第32頁 (第1/2頁)
[美]史蒂芬·懷特提示您：看後求收藏（品書網www.vodtw.tw），接著再看更方便。
&ldo;我不應該說的，但確實是這樣，&rdo;薩姆說。&ldo;我不知道如果是我的話，我會不會這麼做。這種時候好像最希望跟孩子在一起了。&rdo;我剛想張嘴表示同意，薩姆已經開口結束了談話。&ldo;讓我們看比賽吧。&rdo;
18
離新年還有兩天，我為鮑勃增加了一次診療，那天他走進來時，手中提著一臺立體聲唱機。
馬洛裡&iddot;米勒失蹤有五天了。
我為鮑勃做診療差不多有上百次了，他從來沒提過立體聲唱機或之類的東西進來。他沒說話，只是狡黠一笑，這麼一笑，他本來短小的下巴幾乎就看不見了。他把立體聲唱機放在我們中間的桌上，按下了播放鍵。一開始，我沒聽出他放的是什麼‐‐最近幾年我都沒怎麼聽男子樂團的歌‐‐但我很快聽出這是德爾&iddot;夏農的名曲《逃跑》曾於1961年連續四周登上排行榜榜首。，磁帶已經很舊了。
一個逃，逃，逃，逃，逃跑的孩子。
鮑勃對歌曲的品位實在不敢恭維，《逃跑》這一經典之作的翻唱早已泛濫，而且這個男子樂隊還著實缺了點陽剛之氣。我努力扮演好聽眾的角色，心裡納悶為什麼這次診療需要音樂伴奏‐‐而且就算需要音樂，就算非這首不可‐‐為什麼不選德爾&iddot;夏農近乎完美的原唱，而非得聽質量那麼差的翻錄。鮑勃好像一步步都計劃好似的，突然又關閉了聲道，唱起了卡拉ok。他的嗓音糟糕透了，聽上去就像女高音中混雜著什麼。原本我辦公室裡的氣氛融洽，他這麼一唱，一下子令人毛骨悚然。
歌詞本應是：我想知道，我想，想，想，想，想知道。但鮑勃唱的是後面那句：為什麼/為，為，為，為什麼她要逃走/我想知道她會去哪兒/逃跑的孩子/我的逃，逃，逃，逃，逃跑的孩子/一個逃，逃，逃，逃，逃跑的孩子。
他伸出手按下停止鍵。
我在想該不該鼓掌。
看來不用。鮑勃又清唱了這麼一句，自始至終一個調子地重複那段：&ldo;我想知道她會去哪兒/逃跑的孩子。&rdo;
我該為他起個調的。
我確信他唱完後，一時間不知道說什麼好。
鮑勃坐了下來，歇了一分鐘後，他說，&ldo;我在寫些跟這有關的東西。&rdo;
&ldo;是嗎？&rdo;我問，試圖掩飾自己對於辦公室裡發生的這一切的驚訝。難道鮑勃在寫歌？
&ldo;真的。&rdo;
鮑勃常玩棋盤遊戲，他最喜歡的是拼字遊戲，他常說自己象棋下得很好，這點我並不懷疑。我還知道他曾開著卡馬羅，專程趕到內華達勞克林的一家賭場參加強手棋由兩至八人玩的投骰子棋盤遊戲。比賽。在鮑勃眼中，理想的人際關係就是每個人都遵守遊戲規則，大家井然有序，即便產生爭執，也可以透過參考什麼什麼指南來協商解決。
毫無疑問，現實生活中絕大多數人為人處世都不按什麼遊戲規則，也沒什麼指南可供參考。現實中，鮑勃常常因為別人的行為舉止而感到很沮喪。
按照鮑勃以遊戲為中心的處世哲學‐‐他顯然也把這種處世哲學用於談話中‐‐現在輪到我說話了。他那聲沉悶的&ldo;真的&rdo;就是他所說的全部，這也意味著又該是我講話了。看著擺在我們中間桌上的立體聲唱機，又想到他在寫東西，我覺得現在再提人際交流的實際限定因素這一話題實在不合適，這個話題雖然關鍵，但已是老生常談了。我小心翼翼地問：&ldo;你在寫什麼呢？&rdo;
