第5頁 (第1/3頁)

[美]大衛·哈伯斯塔姆提示您：看後求收藏（品書網www.vodtw.tw），接著再看更方便。

那天，在埃爾帕索，他們幾個人總算把老人弄回旅館。雷伯恩叫拉里金開啟電視，馬上就有理察尼克森的演講。尼克森是雷伯恩政治上唾棄的人。眼下，當金撥弄旋鈕的時候，老人開始嘲罵這位共和黨候選人。&ldo;瞧那張臉，一張令人憎惡的臉。孩子。&rdo;他像在洩露隱私，&ldo;幾年前我出了一次錯。我說在眾院共事的五千人中，理察尼克森的臉，最惹人憎惡。此話傳了出去，上了報，使我陷入窘境，不得不道歉。可這話實實在在。他的臉招人恨，是和我共事的人中，最下賤的一張臉。&rdo;在一般情況下，眾院議長喜歡政治家，甚至從他們的弱點和怪癖中，尋找人的美德。可尼克森是另一碼事。此人不僅攻擊他的朋友，攻擊總統和國務卿，甚至還指控他們身懷二心。

眼下，他看著螢光屏上尼克森講話的模樣，就掉過頭，要金把電視機調得影象模糊，聲音清晰。如果完全沒有影象，老人是否會更高興呢？金撥著旋鈕，理察尼克森沒了人形，最後，聲音從一片白茫茫的螢幕上傳出來。&ldo;好多了。&rdo;議長說。尼克森繼續講話，金注意到雷伯恩身上像是起著化學變化。臉色陰晴不定。尼克森一面攻擊民主黨，一面又做出不攻擊的許諾，這似乎深深刺激了雷伯恩。他開始譴責尼克森，不僅於此，還譴責整個競選。金想：看來，不僅僅是這位總統候選人，而是他代表的整個程序使老人憤恚。&ldo;看看他們的所作所為，竟把這樣的人物弄上電視。競選演說變成了跳棋解說，玩弄花招，騙取選票。他們想靠欺騙民意當選總統。&rdo;很清楚，金想，雷伯恩感到了恐懼。全新的政治程序，新的、不同的節奏，電視，現代廣告，投票方式等等，把他駭住了。現代的操縱方式和雷伯恩熟悉、信任並運用過的操縱方式大相逕庭。那時雷伯恩和不多的幾個人起主導作用，他們彼此通氣，摸清那些第二天要應付的人的底細。新的時代到來了，事情的節奏越來越快，不看電視的人越來越少。老人越說怒氣越大。他愛舊時代政治中的一切，厭惡新時代所有的政治。

十一年後，在德克薩斯州的詹森城（johnn city），一群哥倫比亞廣播公司（the bia broadcastg syste；cbs）的電視記者為林登詹森的電視回憶錄進行採訪。這項電視節目本身就頗有歧義，令人心生疑竇：詹森，這位前任總統，自認為是被新聞界趕出了白宮，時至今日，對新聞界仍然耿耿於懷；然而，正是這位集政治家、自傳作家、企業家於一身的詹森，不僅從描述自己的經歷，而且從宣傳其自傳的紀錄片中撈取了數目巨大的美元。他的心情和氣度大幅度地擺動變化。一天，這位前任總統心情分外輕鬆。哥倫比亞廣播公司一位名叫約翰沙尼克（john sharnik）的高階製片人問他，從他初入國會到他結束其總統任期的三十年間，政治發生了什麼變化。問者無意，聽者有心。詹森突然雷霆大作，將沙尼克驚得目瞪口呆。&ldo;你們這些傢伙。&rdo;他脫口而出，&ldo;你們這些新聞界的傢伙。正是因為你們，政治已經變得面目全非。你們破壞了我們國會成員和城市機構之間的全部聯絡和機能。你們呈現在我們面前的是些陌生的人。&rdo;他臉上露出了不屑一提的神情。&ldo;特迪、滕尼，他們都是你們的創造物，你們的傀儡。除了你們之外任何機器都無法創造出一個特迪甘迺迪。他們全是你們的，你們的產品。&rdo;

------------

前言（二）

------------

戴禮帽、執文明棍的紳士記者

簡直像是新聞爆炸。羅斯福（frankl roosevelt）面對著的這片土地是如此緩慢、閒適、文雅。總而言之，華盛頓並不是了