向前提示您：看後求收藏（品書網www.vodtw.tw），接著再看更方便。
“很快。”修畫師又給自己斟了些酒。
她的車就停在餐館外的街邊，那是一輛深藍色的賓士，維也納牌照，是伯爾尼的一家小型化工公司租用的。他把孩子安置在後座，替他繫好安全帶，又吻了妻子。
“如果我出了什麼狀況，六點以前沒有到達，你知道該怎麼做嗎？”
“去機場，把密碼和稽核號碼給他們，他們會照料我們的。”
“六點，”他重複道，“如果我六點前沒有走進大門，直接去機場。把車停在停車場，扔掉鑰匙。你懂我的意思嗎？”
她點點頭。“六點前你一定要到家。”
修畫師關上車門，隔著車窗簡短地揮了揮手，隨即邁步走開了。在他的前方，在老城區的眾多房頂之上，聳立著大教堂光彩閃耀的尖頂。再過一夜，他想，然後回家過幾個禮拜，再接下來又是新的任務了。
在他身後，他聽見賓士車啟動的聲音有異，就好像舊唱片播放時選錯了轉速。修畫師停下腳步，驀地轉過身。
“不要！”他驚叫起來，然而她再次旋動了車鑰匙。
第一部 歸隊
1
康沃爾郡，納瓦斯港：現在
機緣巧合，蒂莫西·皮爾與陌生客在七月的同一個禮拜裡抵達這座村鎮。在一道潮溝的溪流上游，他和母親搬進了那座破敗欲墜的村舍。同行的還有母親的最新一任情人一一他名叫德里克，是位困頓奮鬥中的劇作家。此人不但酗酒，而且討厭兒童。陌生客的到來則是在兩天後。他搬進了當地老工頭的村舍，就位於牡蠣養殖場的溪流上游。
這個夏天皮爾沒什麼事情可做——德里克和他的母親要麼在鬧哄哄地做愛，要麼就熱情滿滿地沿著崖岸遠足——於是他下了決心，要查明陌生客的確切身份，以及他來康沃爾郡究竟要做些什麼。皮爾認定，調查的第一步要從監視開始。他十一歲了，又是離了婚的父母的獨子，因此在監視偵察方面，他是很有一套的。同所有偵察高手一樣，他也需要一處穩妥的觀察點。他選定了自己臥室的視窗，那裡恰好可以俯瞰溪溝，視野不受阻擋。他在儲物間裡找出一副古舊的蔡司望遠鏡，又在村裡的商店買了一本小小的筆記簿和一支圓珠筆，用來做觀察記錄。
皮爾注意到的第一件事，就是這位陌生客喜愛古舊的東西。他開的是一輛MG古董跑車。透過窗戶，皮爾往往可以看到他趴在引擎跟前，一趴就是幾個小時，後背從引擎蓋下面露出來。皮爾的結論是：這個男人具有非凡的專注力，他還具有異常堅忍的意志力。
過了一個月，陌生人消失了。幾天過去了，一週過去了，接著又是兩週過去了。皮爾擔心陌生人發現了他，然後逃跑了。皮爾失去了習以為常的偵察任務，閒得無聊起來，於是開始惹禍。他把石塊拋進了村裡茶葉店的窗戶，不幸被逮住。德里克罰他在臥室裡關禁閉整整一週。
不過有天晚上，皮爾成功地帶著望遠鏡出逃了。他沿著碼頭走著，經過陌生人的昏暗小屋，又走過牡蠣養殖場，站在溪流同哈爾福德河的交匯點上，望著一支支帆船順著潮汐駛進來。他把望遠鏡舉到眼前，察看站在舵輪後的那個人影。
陌生客又回到納瓦斯港了。
那是艘老舊的雙桅船，已經急需修繕；陌生客對它悉心照顧，一如他對那輛善變無常的MG跑車。他每天都會為它辛苦忙碌幾個小時：打磨，塗上光漆和油漆，拋光金屬部件，更換纜繩和帆布。天氣熱的時候，他會打著赤膊。皮爾不由自主地將陌生客的身體同德裡克做了比較。德里克一身疲軟贅肉；陌生客則堅實健碩，誰要是敢同他打一架，一定會後悔的。到了八月底，他的膚色已變得黝黑，幾乎同甲板上細心塗抹的上光漆一個顏色了。
他每次一上船，會出航好幾天。
