第32頁 (第1/3頁)

[白俄]斯維特拉娜·阿列克謝耶維奇提示您：看後求收藏（品書網www.vodtw.tw），接著再看更方便。

?

古老的預言

我的小女兒‐‐她很特別。她和其他人不同。她一天天長大了，有一天，她問我：&ldo;為什麼我和其他人長得不一樣？&rdo;

我的女兒剛生出來的時候，看上去並不像一個嬰兒，倒像是一個小布袋，一個用無數小布頭縫補而成的布袋。她全身上下找不到一個開口處，只有兩隻眼睛露在外面。她的醫療卡上寫著：&ldo;女孩，出生時被發患現有多種綜合性病理症狀：先天性肛門發育不全、先天性陰道發育不全、先天性腎臟發育不全。&rdo;這是醫生們用專業術語對她作出的醫學描述，簡單說來就是：不能撒尿，不能拉屎，生下來就只有一個腎。就在她出生的第二天，他們把她推進手術室，我目睹了手術的全過程‐‐當時的她才剛剛出生兩天。她終於睜開了眼睛，露出了一個微笑，一開始，我還以為她要哭了，可是，上帝啊，她竟然笑了！

同一時期出生的那些與她情況相似，患有類似症狀的孩子最終都沒能活下來，許多孩子一生下來就死了。可是，她沒有死，因為我愛她。

四年裡，她做了四次手術。在白俄羅斯，有無數孩子和她一樣，一出生就患有許多先天性疾病，而她是這其中唯一一個最終活下來的孩子。我是那麼的愛她。（她頓了頓。）自那以後，我再也無法生育，我也不敢再生孩子了。當我離開產房回到家之後，晚上，我的丈夫開始親我，我躺在

那兒，全身顫抖：不行，我們不能這樣做。這是一種罪過。我很害怕。我聽到醫生說：&ldo;那個女孩生下來時穿的不是胎衣，而是盔甲。如果我們把她的樣子在電視上公開，從今以後，再也沒有女人敢生孩子。&rdo;這就是我的女兒。在經歷了這一切之後，我們該如何去愛對方呢？

我去教堂，把一切都告訴了神父。他說，我必須祈禱，懇請上帝寬恕我的罪孽。可是，我的家族裡沒有人曾經殺過人，既然如此，我又何罪之有呢？一開始，他們本打算撤離我們村的人，可是後來他們把我們村的名字從疏散名單上劃掉了‐‐政府沒有足夠的錢。就在那時，我戀愛了，然後結了婚。當時的我並不知道我們已經喪失了戀愛的權利。許多年前，我奶奶在《聖經》上讀到：將來有一天，這個世界將會變得欣欣向榮，世間萬物都蓬勃生長，碩果纍纍，河裡到處都是肥美的魚，樹林裡各種動物安居樂業，但是人類卻不能碰它們，也不能利用它們。更糟糕的是，人類再也繁殖不出像從前那樣，外形和自己相似的後代，於是，人類的生存開始受到威脅。當幼小的我聽到這則古老的預言時，我以為那不過只是一個很可怕的童話故事。我不相信這樣的事情會發生。

請把我女兒的故事告訴所有人。請你把它寫下來。她現在已經四歲了，她不僅會唱歌、跳舞，還能背誦詩歌。她的智力發育很正常，與其他孩子無異，只不過，她玩的遊戲和其他孩子不同。她不會玩&ldo;商店&rdo;的買賣遊戲，也不玩&ldo;學校&rdo;里老師上課，學生聽課的遊戲‐‐她玩的是&ldo;醫院&rdo;的遊戲。她會給自己的洋娃娃打針，量體溫，給它們做靜脈注射。如果一個娃娃死了，她會用白色的毯子把它蒙起來。我們和她一起在醫院裡生活了四年，我們不能把她一個人留在那裡，而她也不知道人應該住在自己的家裡。我們偶爾也會回家住一兩個月，這時，她就會問我：&ldo;我們什麼時候回醫院？&rdo;她的朋友都在那裡，他們都是在醫院裡長大的。

他們給她植入了一個人工肛門，現在，他們正在努力為她安裝一個人造陰道。自從上次手術之後，她的泌尿系統就徹底罷工，他們無法將導尿管插入她的體內&das