莫莫言提示您:看後求收藏(品書網www.vodtw.tw),接著再看更方便。
“我們要回家。”我對他說。他醒過來,把弗蘭克和我一起拉到床上,就像小時候一樣。
“拜託,爸,我們回家。”弗蘭克低聲說。
“只要我們成功,”父親說,“只要等我們賺了錢——我保證。”
“什麼時候?”我嘶啞地問他,但父親只是對我施展一記擒拿,親了親我。
“快了,”他說:“這地方就要上軌道了——很快,我可以感覺得到。”
但是我們在維也納一直待到1964年,足足七年。
“我在那裡長大的。”莉莉說,等我們離開維也納時,她已經十八歲。長是長了,但還是那麼一點大——弗蘭妮說。
哀愁會浮起來。我們早就知道,不該那麼驚訝的。
但蘇西熊讓弗蘭妮忘了黃色小說的那一晚——讓我姐姐歌唱得如此動聽的那一晚——弗蘭克和我發現一點令人吃驚的相似之處,更甚於黃色小說家恩斯特和奇柏·道夫。弗蘭克和我把裁縫人形推到他門口擋著,躺在黑暗中講悄悄話。
“你看到那隻熊沒有?”我說。
“看不到她的頭。”弗蘭克說。
“對,”我說,“所以其實只有熊裝,蘇西弓著背。”
“她幹嗎還穿熊裝?”弗蘭克問。
“不知道。”我說。
“說不定她們才剛開始。”弗蘭克推論。
“可是那隻熊的‘樣子’,”我說,“你看到了嗎?”
“我知道。”弗蘭克小聲說。
“那身毛,那蜷曲的身子。”我說。
“我知道你說什麼,”弗蘭克說,“別講了。”在黑暗中,我們都明白“蘇西熊”看起來像什麼——我們都看得出她像誰。弗蘭妮早警告過我們:要小心哀愁的新姿勢和偽裝。
“哀愁,”弗蘭克喃喃說,“蘇西熊就是哀愁。”
“她的樣子是很像。”我說。
“她就是哀愁,我知道。”弗蘭克說。
“就目前而言,也許,”我說,“目前她是。”
“哀愁。”弗蘭克一再反覆,直到睡著。“那是哀愁。”他喃喃說,“你殺不了它,哀愁會浮起來。”
書包 網 。 想看書來
09 第二家新罕布什爾旅館(1)
弗氏旅館新大廳最後一項整修是父親的主意。我想象某個早上,他站在克魯格街的郵局前遙望新大廳——糖果店已完全被合併,舊招牌像疲憊計程車兵遺下的槍支,擱在工人拆除的鷹架旁,上面寫著:“糖果”“蛋糕屋”“糖店”“巧克力”,還有“弗氏旅館”。這時父親靈光一閃,所有的招牌都該丟掉——不再有糖果店,也不再有弗氏旅館。
“新罕布什爾旅館?”妓女尖叫安妮說,她永遠第一個到(也最後一個離開)。
“跟著時代走是好事,”激進派老比利說,“隨機應變,無災無難。‘新罕布什爾旅館’,聽起來還不賴。”
“另一個階段,另一種局面。”黃色小說家恩斯特說。
“好主意!”弗洛伊德喊道,“想想那些美國客人——鐵定會上鉤!也不再有反猶太的問題。”老頭子說。
“有反精神分析傾向的客人,也不會裹足不前了,我想。”弗蘭克說。
“你以為他還會取什麼鬼名字?”弗蘭妮對我說,“這是爸的旅館,不是嗎?”
一輩子鎖死了,愛荷華巴布一定會說。
“我覺得很可愛,”莉莉說,“這主意不錯,名號雖小,但是很可愛。”
“可愛?”弗蘭妮說,“乖乖,我們有麻煩了,莉莉覺得這名字可愛。”
“有點濫情,”弗蘭克發揮他的哲學,“不過反正都一樣。”
我心