第209頁 (第1/2頁)

[美]丹尼爾·J·布林斯廷提示您：看後求收藏（品書網www.vodtw.tw），接著再看更方便。

五十七　發明家的社會：為答案尋找問題

&ldo;研究與發展&rdo;事業在美國成為舉國一致關心的焦點，那是在它已經成為一種全國性體制之後很久的事情。二十世紀中葉，人們開始擔憂美國教育制度是否有效，擔憂美國是否有能力把科學知識的疆界向前推進。人們擔心中小學和大學的教育質量，有時甚至擔心政府的研究工作，但以整個國家來說，美國似乎還沒有理解到工業研究實驗室日益增長的決定性作用。在三十年代的經濟大蕭條使人們瞭解到科學進步、就業與繁榮之間休慼相關的聯絡之前，根本沒有關於這方面的統計數字。到了一九五六年，全國用於自然科學研究與發展的全年開支總額接近八十五億美元，比同年全國用於全部高等院校的開支總額高一倍多。到了六十年代，　代表研究與發展的縮略語&ldo;r＆d&rdo;已編入辭典，成為一個正式的美國創用詞。儘管全國高等教育經費劇增（一九六○年約為七十億美元，一九六五年增長到約為一百三十億美元，一九七○年又增長到二百三十億美元），每年用於研究與發展的經費仍穩定地一路領先，到一九七○年達到二百七十億美元。用於這一目的的聯邦資金所佔比例一直在增加，但至少在二十世紀中葉以前，私人企業在這方面的支出足足佔總數的一半。

工業研究實驗室並非美國人的發明。自古以來，哲學家和幻想家就設想有一個科學界人士相互合作的理想社會。十七世紀初，弗朗西斯&iddot;培根在《新大西島》一書中描繪了一個&ldo;所羅門之家&rdo;，賢人們在那裡積累知識，探索其用途。實際生活中的學者團體，如一六年成立的法蘭西科學院和一六六二年成立的倫敦英國皇家學會，最初都是文學方面的和榮譽性質的，它們從未產生過培根所希望的那種積極的科學協作。現代首個大規模的工業研究出現於德國。十九世紀結束之前，德國的化學和光學公司已經充分顯示出把科學應用於工業能夠創造出多少利潤。德國也有很多美國所擁有的那些看來不利、其實有利的條件。由於工業發展比英國遲，德國沒有把科學和技術分開的僵化傳統。況且德國新興的合成染料工業在很大程度上有賴於實驗室中的發現，尤以合成靛藍等產品為然。由卡爾&iddot;蔡斯領導的德國新興光學工業，也成功地控制了這個領域裡的世界市場，從而阻礙了其它國家工業研究的發展。一九一一年成立的威廉大帝研究所最初在政府和工業界的合辦下非常昌盛，但後來被納粹所摧毀。

現代工業研究實驗室最終在美國找到了可以得到空前發展的土壤。在這裡，它還將成為二十世紀特有的一種現象，無論在規模和宗旨上都與美國以前的努力大相逕庭。

我們在前文已經提到過，個別科學冒險家怎樣為各自不同的目的建立起實驗室。開採石油的先驅曾僱用小班傑明&iddot;西利曼來分析他們的油樣。曾向塞纓爾&iddot;莫爾斯介紹電報原理的查爾斯&iddot;傑克遜於一八三六年在波士頓開辦了一所化學實驗室，他在那裡試驗火棉和高粱糖漿，並建議把乙醚用於外科手術。大約在同一時期，費城的化學家詹姆斯&iddot;布思成立了一所化學實驗室，對糖、蜜糖和鐵進行研究，並對有進取心的青年進行指導。

十九世紀期間，足智多謀的發明家們孤身奮戰，不怕犧牲，甘冒受公眾嘲弄的危險。埃利&iddot;惠特尼、奧利弗&iddot;埃文斯、伊萊亞斯&iddot;豪、蓋爾&iddot;博登、塞纓爾&iddot;莫爾斯、亞歷山大&iddot;格雷厄姆&iddot;貝爾、喬治&iddot;伊斯曼、約翰&iddot;韋斯利&iddot;海厄特和其他許許多多的人，為把一些發明創造變為可銷售的商品，貢獻了畢生的精力，也給他們的家庭