[美]劉墉提示您:看後求收藏(品書網www.vodtw.tw),接著再看更方便。
是「天馬」,也無法「行空」。失去了想的自由,就不可能出現愛因斯坦這樣偉大的科學
家。
慶生之殺
一月二十九日
前天深夜回到紐約。
每個老朋友大概都知道,要在紐約找我,最有把握的日子,就是一月底。不管我的行程
如何複雜,又怎麼改,一月底,我必定會回到長島的家中,為女兒過生日。
今天是小帆的七歲生日,也是派蒂的大日子,因為女兒要帶派蒂去學校給同學看。
說實在話,我作夢也沒到,這螳螂居然能那麼長壽,不但活過新年,而且熬到了元月
底。
這一個月,紐約下了數十年來最大的雪,雪壓斷了樹,打斷了電線,連著停了好幾次
電,不得不點火爐取暖。但是派蒂,這個應該活在夏日的螳螂,居然好端端地度過了。
當然,今天的派蒂已經不是去年的派蒂,她雖然還是位殺手,也還能出手抓蟲,但正如
女兒日記寫的,她的肌肉已經沒力氣。既然失去了活力,也就變得怯懦。
在臺北看女兒日記,還不懂她為什麼說派蒂「怯懦」。直到回來親眼看見,才發覺那確
實是一種「怯懦」。
當我把蟋蟀丟進去,派蒂不再如年輕時,主動地立刻去抓。她不動,等著獵物上門。也
不是完全不動,常常仍然走到罐底,站在那兒發呆,或者偶爾「出手」,卻是「虛招」,並
不真把蟋蟀抓到。
使我想到一九七四年十月,拳擊名將阿里(uhaad ali),在薩伊對弗爾曼
(e forean)的那場拳王爭霸戰。賽前大家都認為三十二歲的阿里會輸,一開始的幾
局,阿里也總退到繩圈旁,舉著雙拳,護住頭,讓弗爾曼狠狠地修理。
但是漸漸地,以爆發力聞名的弗爾曼累了,阿里開始猛攻,重新拿回拳王的頭銜。我發
現今天的派蒂,就如同當年的阿里,她自知體力不行了,於是採取消耗戰。
高明的殺手,即使到了老年,仍然能用「殺的智慧」,取代「殺的力量」。並且集中力
量,利用既有的功力,把對手「一次」擊倒。
我看得出,派蒂的虛招確實是虛張聲勢,嚇得蟋蟀東逃西竄。然後她再利用「死角」,
譬如當蟋蟀正好逃到樹枝和玻璃瓶壁之間的時候出手。
派蒂不再能把蟋蟀舉到嘴邊吃,她的手臂已經沒了拳的力氣,她的腰也不容許她再挺著
站立。她幾乎是以向下撲倒,並且趴在獵物身上的方式,來吞食蟋蟀。
只是,她今天有個任務——到學校,在全班小朋友的注視下表演屠殺的技術。
女兒早跟同學預告了,說她的螳螂有多麼勇猛,怎樣一次吃下七隻大馬蜂,如何在空中
把蜜蜂抓住。又多麼愛看電視、愛聽她彈琴。她還特別為派蒂寫了一首曲子,曲名叫「小螳
螂(little prayg antis),歌詞是:
「爬上、爬下,吃些甜點。
我是小小螳螂。
上來!上來!
好吃!好吃!
我在往下掉。」
小丫頭居然還把派蒂放在鋼琴旁邊,煞有介事地一邊彈,一面對著派蒂唱。然後告訴大
家「派蒂說她很喜歡我的曲子!」下午兩點,我、老婆,和老岳父,抱著派蒂的罐子,趕到
學校。
我們特別把派蒂的罐子,用厚厚的毛衣包著,免得零下的氣溫把她凍死。
老婆先去準備生日蛋糕