片片提示您：看後求收藏（品書網www.vodtw.tw），接著再看更方便。
火機。它只可能屬於一個人。”
“爸，別開玩笑了。”但我從他臉上看出他並沒有開玩笑。“你是說，你——認識——本·辛克萊？”
他抓了抓後頸，“我認識他時，他叫本·斯庫尼克——我們都叫他‘砸腦袋’。看這——”他讓我看刻在上面的字母：SKL12。
“砸腦袋？你以前認識一個叫‘砸腦袋’的傢伙？”
“大家都這麼叫他。”
“那是什麼名字呀？”
“我想是因為，如果他憎恨你，就會砸扁你的腦袋吧。”
我瞟了一眼打火機，又看著爸爸。
“我還記得他拿到這個打火機的時候。這是第一批有雕刻圖案的芝寶打火機。他當時特別得意，總是隨身帶著，為女士們點菸。”爸爸輕輕拔動打火輪，打出一個火花。
“等一下，”我有點懷疑。“你怎麼知道是同一個打火機？”
“你看這裡。”爸爸指著上面的圖案，一個男人靠著燈柱。“他們稱這個圖案為‘醉漢’。這是第一批雕刻在打火機上的圖案，應該是36年出產的。砸腦袋買了一個，也讓米勒酒吧的所有男孩使用。你知道，因為混酒吧的關係。”他身子前傾。“再說了，有多少人會這樣張揚地把自己的外號刻在打火機上？這一定是砸腦袋的。”
這時，音樂結束了，屋裡的空氣更加沉悶。
* * *
1 梭哈，又稱沙蟹、五張種馬，是撲克遊戲的一種。
2 裡娜·韋特繆勒（1926——），義大利女導演，具有女權主義思想，作品為社會底層百姓說話。
3 本尼·古德曼（1909—1986）美國單簧管演奏家，作曲家。
4 老大黨：美國共和黨的別稱。
5 利迪·多爾（1936—）美國共和黨人，曾任職於里根與小布什兩屆內閣及聯邦參議院。
6 意地緒語：東歐年老的猶太人使用的一種語言。
7 克拉科夫：波蘭的一個城市。
8 Sorg sich nicht：德語：別擔心。
9 弗蘭克·辛納特拉（1915—1998），又譯作法蘭克·辛納屈，被公認為20世紀最重要流行音樂人物。
10 貝西伯爵（1904—1984）：又譯作巴錫伯爵，爵士音樂家，其樂隊為爵士樂時代幾個主要的樂隊之一。
11 弗蘭克，這裡指弗蘭克·辛納特拉，
12 “砸腦袋”的英文是Skull，SKL表示Skull的縮寫。
第8章
“你知道的，我年輕時在朗代爾混過一陣子，”爸爸說著，坐進了舒服的安樂椅。
“那是三十年代最後幾年，對不對？”我捲縮在沙發上。以前聽他講過年輕時的經歷：他如何在一家名叫戴維·米勒的檯球室兼酒吧閒逛；他如何自稱“土蝮蛇傑克”；他的鐵哥們——“皮條客巴尼”，如何坑蒙拐騙，給地頭蛇和妓女之流跑腿牽線。拍攝《歡慶芝加哥》時，他拒絕採訪，不過他的一些回憶還是出現在片子裡了。
“巴尼·泰特曼是我的鐵哥們。他父母在道格拉斯大道附近開了一間公寓和館子。”他停了一下。“我父母不贊成我和他來往。”
“為什麼呢？”
“我們家族是從海德公園遷來的德裔猶太人。”他聳了聳肩。“泰特曼家卻不是。當然啦，我那時不大在乎這些。”
我不安地扭動了一下。人是會變的。
“我和巴尼混在戴維·米勒酒吧那幫小子中間，很賣力氣。砸腦袋也是那幫人中的一個。”他抿了一小口威士忌；杯子裡的冰塊已經融化了大半。“砸腦袋個頭不大，但精瘦結實，強壯有
