就是沒必要提示您：看後求收藏（品書網www.vodtw.tw），接著再看更方便。
“定好了哪天走嗎？”這個問題胡光明這些天不時的問我，發訊息時無意提一下，吃飯時無意提一下，閒聊時無意提一下，我其實也並不知道該怎麼回答。因為開車回的東北，所以不需要提前訂票，也許所有事情安頓好了隨時就可以走，這一次離開北京的時間很長，但在家也並沒有呆膩，相反一直忙忙叨叨的甚至忘記了時間一眨眼快三個月了。
“沒具體定好，可能隨時吧”我吃著東西，腦袋裡快速的想著要怎樣溝通離開這個話題更好。
這家餐廳我們來過很多次了，確切的說是我們中學時期就一直吃的一家小攤，那時候我上初一，他在初三，等我初二以後他畢業去了高中，零花錢也多了些，每次回學校來看我，就帶我去這家羊湯小館吃飯，一碗羊雜湯，一個燒餅，他總是喜歡看著我吃，因為不挑食，他總說看我吃飯特別香。
我其實一直都搞不清楚，那個初中時期相識的我們，究竟算不算是情侶，我們算不算彼此的初戀，我只知道那時候他喜歡騎著山地腳踏車載著我去江邊。我只知道我初三一整年的晚自習，他和校門口的飯攤說好，每天讓我來隨便吃，然後他來結賬。我只知道，同學們總是拿我倆開玩笑，覺得我們在處物件，可是我倆明明連手都沒有拉過。
我不記得我們是怎麼認識的，明明差了兩個年級，明明認識以後沒多久他就畢業了。可能是每次課間時一起走進班級樓，可能是每次做操時他都要在我能看得見的位置，可能是運動會時他一直跟在我的身後，也可能是每次放學後，他一直跟著我到家再離開，很多東西我都記不清了。只知道休息的時候會和他一起玩，放學的時候會等他來接，週末的時候會一起去江邊，只知道自己做任何事情，會詢問他的意見，會希望他開心，如果吵架就會很生氣，會哭鼻子，會有他來哄。
可就是這樣，我們好像也從來沒有過誰表白誰的舉動，我們好像預設了彼此的關係，我們說過等認識十週年時就結婚，他也是我這一生唯一真心期盼要嫁給他的男人，然後一切的一切都在我決定去北京的時候改變了。
我一直記得知道我要去北京後，他在我實習的單位門口抱著我問我“能不能不去啊？”我絲毫沒有猶豫的回答他“不行”那時年輕的自己都不懂話要婉轉的說。我記得他說臨 走時給我打電話，告訴我。結果我打了許多天電話一直沒有人接，直到我來了北京一個月後接到他的電話，原來他爺爺過世全家都回了農村，我不得不承認，這真的是緣份，我和他的緣份註定如此。
二十多年後再次討論起離開老家去北京的話題，與上次不同，這次我們可以好好告別，好像這二十年做了一場夢，他還是他，我還是我，中間缺失了很多，似乎也總是想再次尋找些什麼，可是又依舊感覺無力。
“有沒有想過不回去了？”他很認真的看著我，那目光我不敢看，這三個月來我一直不敢直視他的目光，雖然都是人到中年，可就是害怕。
“我也不知道”我是真的不知道該怎樣和他說起離別
“你還記得那次我給你家打電話，約你到大塔嗎？”
他點頭回應我，記得。
“那時候你好久沒聯絡我，我也不知道你在幹什麼，只是覺得要走了，很怕再也看不到你”
“我都不知道你那天能不能來，結果你來了，我特別高興”
“咱倆沒聊幾句就分開了，這件事情我記了很多年，包括到現在為止都記得特別清楚。”
“後來我才發現為何我記得這樣清，也許在我心裡，那一次才是告別，我和你站在大塔的二層，看著江面，什麼也不用說，但是彼此都知道這可能是最後一次”
“你是我唯一一個真的想要嫁給你的男人，雖然我從來不想承認，但是我今年四十多歲了，你是唯一一
