樂樂陶陶提示您:看後求收藏(品書網www.vodtw.tw),接著再看更方便。

以及評論文集《創世日前的黎明》(Morning Yet on Creation Day:Essays,1975)、《奈及利亞的不幸》(The Trouble with Nigeria,1984)。這其中,尤以他的“奈及利亞四部曲”最為著名,可謂“史詩”,表現了19世紀英國殖民者來到奈及利亞至奈及利亞獨立時期的全部歷史——《瓦解》的主題是殖民者的到來和伊博族社會的瓦解,《動盪》敘述了一個伊博族青年在殖民者“創造”的城市文明中的茫然,《神箭》描述了基督教對奈及利亞部落文明的蠶食,《人民公僕》講述了獨立之後奈及利亞以部族為單位的“選舉政治”的醜陋。

一切堅固的東西都煙消雲散(2)

二、天鵝之歌

然而,如果僅僅將欽努阿·阿契貝理解為一個“政治作家”,無疑是錯誤的。甚至於說,在當下的中國,翻譯、出版、閱讀欽努阿·阿契貝的價值,也就在於“如何理解欽努阿·阿契貝”。因為中國和奈及利亞一樣,自19世紀起開始遭遇殖*義的戰爭,舊的社會體制轟然倒塌,血腥的內戰使民族分裂……

在過去相當長的一段時間,中國的文學強調政治性和社會性,我們曾經把欽努阿·阿契貝目為“亞非拉兄弟”;如今,後殖*義理論在中國蓬勃發展,一些學者又將他的作品理解為對殖*義的控訴。一部好的文學作品,永遠比政治複雜,甚至比社會複雜。以上兩種解讀,實際上降低了欽努阿·阿契貝。欽努阿·阿契貝固然關注政治與社會,關注殖*義對奈及利亞的掠奪和破壞,然而,這些問題不是他作品的真正“主題”。在反殖*義和現實政治的表層之下,他所關心的,依舊是文學的永恆主題:在文化和道德的巨大變化之中,人有何為?

欽努阿·阿契貝的代表作《瓦解》創作於1958年(兩年後奈及利亞贏得獨立),該書出版之後,獲得了英語文學的最高獎項——布克獎。小說的故事很簡單:英雄如何走向末路。該書題詞引用了愛爾蘭大詩人葉芝的名句:“Turning and turning in the widening gyre/The falcon cannot hear the falconer/Things fall apart;the centre cannot hold;/Mere anarchy is loosed upon the world。”這首詩名叫《基督重臨》(The Second ing),在此多引用幾句:

在向外擴張的旋體上旋轉呀旋轉,

獵鷹再也聽不見主人的呼喚。

一切都四散了,再也保不住中心,

世界上到處瀰漫著一片混亂,

血色迷糊的潮流奔騰洶湧,

到處把純真的禮儀淹沒其中;

優秀的人們信心盡失,

壞蛋們則充滿了熾烈的狂熱。(袁可嘉譯)

在葉芝寫下這首詩的大致同一年代,居住在清華園的歷史學家陳寅恪寫下了《王觀堂先生輓詞並序》:

凡一種文化衰落之時,為此文化所化之人,必感痛苦,其表現此文化之程度愈宏,則其受之苦痛亦逾甚;迨既達極深之度,殆非出於自殺無以求一己之心安而義盡也……蓋今日之赤縣神州值數千年未有之鉅劫奇變;劫盡變窮,則此文化精神所凝聚之人,安得不與之共命而同盡,此觀堂先生所以不得不死,遂為天下後世所極哀而深惜者也。

1927年6月2日,國學大師王國維自沉於頤和園。在《瓦解》的結尾,主人公奧貢喀沃以一種為部落所不齒的方式結束生命,自縊於樹上,“他的死屍是邪惡的”,“汙穢了土地”。就奧貢喀沃的自殺來說,殖民者的到來和侮辱,僅僅

遊戲競技推薦閱讀 More+
太原抗日風雲錄

太原抗日風雲錄

做男人挺好的
遊戲 完結 2萬字
面具的肖像畫

面具的肖像畫

雙曲線
遊戲 完結 197萬字
名門閨殺之市井福女

名門閨殺之市井福女

片片
遊戲 完結 144萬字
奔月逐日

奔月逐日

尋找山吹
遊戲 完結 7萬字
極品狂師

極品狂師

南方網
遊戲 完結 62萬字
高官隱私

高官隱私

不受約束
遊戲 完結 1萬字