[日]高野和明提示您：看後求收藏（品書網www.vodtw.tw），接著再看更方便。
&ldo;哪裡。沒能去守夜，實在抱歉。&rdo;
&ldo;你們這麼忙，我怎麼好意思請你們都來。我才應該道歉，請了五天的假……&rdo;
&ldo;別見外。&rdo;西岡眨著充血的眼睛說。
實驗室裡陸續有人進出，都向研人暖語慰藉。平常幹練刻板的女研究員們，也都一反常態地親切有加。正是有這些人的存在，研人才能勉強將研究生活堅持下去。
研人站到分配給自己的實驗臺位置上，投入工作。有機合成工作的目標是生成以碳為主要成分的化合物。打個比方，碳原子是四價，氧原子是二價，於是一個碳原子可以同兩個氧原子結合，形成二氧化碳。聽上去簡單，但實際操作就不同了。讓結構更複雜的分子發生反應，形成想得到的化合物，可不是那麼簡單的事。劑量、溫度、催化劑等條件若有細微的變化，結果就會不同。園田實驗室就是要找到可以作為藥物使用的分子結構，對其加以改良，提高其活性，最後造出新藥。
現在，分配給研人從事的課題，是在主要由碳、氧、氮構成的&ldo;母核&rdo;的基本結構上，新增&ldo;側鏈&rdo;原子團。實驗臺上貼著副教授給出的&ldo;選單&rdo;，指示研人該依照什麼順序進行什麼反應。不知為何，藥學系的實驗同做菜有相通之處，所以藥學院以女生佔多數，大學本科階段可佔九成，研究生階段也有近一半，這在理科院系中可謂特例。
將試劑和器具準備齊全，花費了研人一上午的時間。他利用等待實驗結果的間隙，來到窗邊自己的桌子前，啟動電腦。不出所料，郵箱裡有很多弔唁郵件。他很感激朋友們的關心，逐一回了信。但處理到最後一封信時，他卻突然僵住了。收件箱的郵件列表中，出現了一個不可思議的寄件人地址：多摩理科大學古賀誠治研人將這行字審視了好幾遍，不禁汗毛倒豎。
這是已過世的父親發來的郵件。
第4章 海斯曼報告(3)
研人險些叫出聲，他連忙閉上嘴，環顧四周。實驗室的同事正埋頭於各自的工作，沒人注意到他。
研人推了推眼鏡，將視線重新移向顯示屏。收件時間是今天深夜零點整。也就是說，這封信是父親過世五天多後發出的。郵件名是：研人收，父親。
病毒郵件或騷擾郵件不會冒用父親的名字，難道這是誰的惡作劇?
確認防毒軟體處於執行狀態後，研人點開了郵件。液晶螢幕上，浮現出九磅小字寫成的正文。
研人：
你收到這封信，意味著我已在五天前從你和你母親面前消失了。但你們不用擔心，也許幾天後，我就會回來。
真是莫名其妙。&ldo;回來&rdo;難道是指從冥界歸來嗎?研人繼續往下讀。
不過，考慮到我不能立即回來，所以我想拜託你一件事：開啟被冰棒弄髒的書。
還有，不要對任何人提到這封信，包括你母親。
信到這兒就結束了。
文字雖少，卻充滿謎團。看似遺書，卻沒有提到死亡。這究竟是誰發的信?是不是利用軟體定時發出已寫好的郵件?如果父親用了這種軟體，那他一定預料到自己將要&ldo;消失&rdo;。但這明顯不可能啊。
研人的目光停在了信末的一句話上：
開啟被冰棒弄髒的書。
研人思忖再三，終於領悟了這句話的含義。這封信千真萬確是父親發出來的。研人念小學時的一個暑假，父親對他實施精英教育，曾開啟化學參考書，教他元素週期表。研人當時正吃著冰棒，冰水從冰棒上滴下來，將&ldo;鋅&rdo;旁邊染上了粉紅色。知道這件事
