三三娘提示您：看後求收藏（品書網www.vodtw.tw），接著再看更方便。
的模樣。他依然按習慣打包好了所有的垃圾，帶到樓下丟掉。如第一年聖誕節在這裡度過的三天後那樣，他鬆開垃圾桶的上蓋，沉默地站了數秒。
離去前，他將自己的那一把鑰匙也放在了玄關，和商明寶的那把挨在一起，叮噹落在陶瓷托盤裡。
往後再無聲音。
至下午一點，霧散，終於開始排隊登機。
二十一個小時的飛行，不會再有人放著頭等艙不坐，趁他睡著時偷偷換座位到他旁邊。他這幾年坐飛機快坐吐，但並沒有哪一趟覺得難捱。博後的日子不好過，事情堆積如山，他甚至鍛煉出了一邊排隊登機一邊抱著電腦debug的技能，分秒必爭。上機後，寫論文看文獻是家常便飯，因為知道下機後就能看到她，他甘之如飴，堅定認為自己是全飛機命最好的一個。
但是今天，向斐然不知道要做什麼。
他坐在過道的位置，空姐第一次發餐時，似乎被他的臉色嚇了一跳，俯下身來細語問他是否身上有什麼不適。
是的，他這麼沉默，臉上沒有絲毫血色，從冷白中泛出病態的青，眉又蹙得這麼緊，被舷窗外的明亮雲光一照，透明得像會消失。
向斐然說沒有，但似乎並沒有打消他們的憂慮。從這之後直到落地，服務這段客艙的空乘們一直都始終留意著他。
經停香港時，向斐然告知了向聯喬正確的落地時間。在這座以她為意義的城市，國際機場，人頭攢動，電子公告牌和廣告牌環繞著他，他閉了閉眼，去洗手間洗手，平靜中，忽然毫無預兆地嘔吐起來。
隨著腸胃蠕動一同吐來的，還有某種已經超過了身體承受負荷的痛苦，每條血管每道神經都不再聽他號令，只是本能地麻痺著。
水流一直嘩嘩流著，他掰著水龍頭的手指用力得像是神經質。
飛回寧市的航程不足一個小時，向斐然做了很漫長的夢。他在夢裡修了一個bug，一個橫亙在不能結婚和不捨得分手之間的bug。
他憑什麼呢？明知不能給她結果，卻還要拉著她再愛幾年。如果說事情的一開始，他們都心照不宣著不結婚的邊界，那麼毫無疑問，在這樣濃烈的三年後，琥珀色的蜂蜜已經塗抹了這堵森白的牆，他逃避了，而她也生出了僥倖。
() 不是她的錯。
是他一開始就想錯了，沒有人可以這麼精確地控制好愛的分量。
飛機落地時並不平穩，巨大的“咚()”的一聲，從夢境一直崩塌到了現實。向斐然整個人也跟著抖了一下，他恐懼睜眼，因為夢裡已經有了決議。
回家數日，向聯喬沒問他別的，陪他做瑣事，比如去未來工作單位看看，轉轉宿舍樓，去提車。
向聯喬說他暮氣太重，原想送他一臺更酷一點的寶馬，但最終還是提了一臺benz。老一輩的灣區人對賓士和雷克薩斯有情懷，念benz和凌志，從這批最早進入中國視野的豪車中回到那個擁有無限可能的年代。
向斐然對車沒什麼興致，既然定了住宿舍，像在紐約一樣騎腳踏車也無妨，那臺碳纖維的公路車他很喜歡，騎起來靜謐輕巧，壓彎時撲面的風亦有弧度。但這是向聯喬的心意，他接過了車鑰匙。
4s店準備了很隆重的提車儀式，鋪了鮮花和氣球，向斐然懶得，但向聯喬執意要，於是他便推著他的輪椅，合了影。
向聯喬被他扶著坐進副駕駛時很高興，說坐了一輩子的後座，坐副駕駛的視野原來這麼新鮮。
坐慣了紅旗的，管benz叫資本主義的車，讓向斐然聽了想笑。
他帶他兜風，聽他的指揮去了一個住宅區。心裡有預感了，因此房子鑰匙交給他時，意外不算很強烈。
向聯喬說原本想給他買大平層的，但是大平
