陳丹青提示您：看後求收藏（品書網www.vodtw.tw），接著再看更方便。
，或者是作家，但是在我心裡，他更多的是一位老人家。」
……
這就是下午在追思會上我所聽到的一小部分說話，全文記錄後，近四萬字。以上發言者我只認識四位：上海的陳子善，北京的孫鬱、李春陽，紐約人弗裡德。其餘都是陌生的青年，會散後，再沒見過。
我也叨嘮了。怎麼那時還能絮絮說話呢。此刻想來，不知如何過了那一下午。兩百多人坐攏時，長排軒窗的垂簾縫透入陽光，直射會場，散會時，已過掌燈時分——上午的告別儀式，我不肯哭，午後會場聽幾位陌生青年口口聲聲說出這些話，好幾次，我老淚縱橫。到這歲數，大約能用這用濫的詞語吧：眼看先生老下去，我總抱歉自己的年輕，今天他被燒掉了，我成了一個老人。
小代、小楊，是我最先給大家介紹的青年，彷彿他倆是先生的未亡人。孩子應聲起立，之後忘了請他們坐下，他倆老實，站了許久，有如罪犯，此後，什麼也沒說——中午先生還在，哪怕是屍身，之後，屍身也沒了——從那天開始，我一見小代、小楊，就像面對木心。
多數與會青年從未見過先生，也未來過烏鎮。我已很難想像讀者從文字中如何思量他們所想像的木心，而他們從老遠的地方，逕自來了，僅僅為讀過他的書，為書中那些字。那天追思會場一遍遍環視滿座青年的哀慼，我不是感動，而是驚異，不全為了那份集體的哀慼，而是，這些動容的臉，何其年輕：哀矜之於年輕的臉，其實是憬然懂事的意思——因為文學，還是因為木心這個人？
</br>
<style type="text/css">
banners6 { width: 300px; height: 250px; }
dia (-width:350px) { banners6 { width: 336px; height: 280px; } }
dia (-width:500px) { banners6 { width: 468px; height: 60px; } }
dia (-width:800px) { banners6 { width: 728px; height: 90px; } }
dia (-width:1280px) { banners6 { width: 970px; height: 250px; } }
</style>
<s class="adsbygoogle banners6" style="display:le-block;" data-full-width-responsive="true" data-ad-client="ca-pub-4468775695592057" data-ad-slot="8853713424"></s>
</br>
</br>
