笑傲網路提示您:看後求收藏(品書網www.vodtw.tw),接著再看更方便。

前常常有水災旱災,動輒死去幾百萬人,今天完全沒有了。”當楊振寧父親講得正高興時,他母親打斷了他父親的話說:“你不要專講這些。我摸黑起來去買豆腐,排隊站了三個鐘頭,還只能買到兩塊不整齊的,有什麼好?”當時楊振寧的感受是:“我知道他們二位的話都有道理,而且二者並不矛盾;國家的誕生好比嬰兒的誕生:只是會有更多的困難,會有更大的痛苦。”18楊振寧訪華前十年就有這樣的經歷,但這並沒有影響他對中國的認識。

另外一個原因是,早年中國知識分子對西方發達國家出現的問題,特別是物質文明發達後出現的一些社會現象,與他們在儒家文化環境下生成的價值標準發生衝突,常常在他們身上表現出矛盾,一方面認同西方文化的基本價值,但一方面又簡單否定這種文化中出現的負面現象,他們不願意放棄真實的西方生活,但同時在思想和觀念中強烈表現出對故國的情感。王浩在西南聯大的同學何兆武曾說:“王浩在國外是左派,擁護新中國,有一陣改學*主義,想知道*到底是怎麼說的,學習得很起勁,所以他從來不去臺灣。”19

1973年,穆旦在西南聯大的同學王憲鍾從美國回來看他,他的孩子們在議論此事時流露出抱怨情緒。但穆旦嚴肅地告訴他們:“美國的物質文明是發達,但那是屬於藍眼睛、黃頭髮的,而我們是黃面板、黑頭髮。”穆旦還說:“物質不能代表一切。人不能像動物一樣活著,總要有人的抱負……中國再窮,也是自己的國家。”20

黃仁宇在自傳中曾提到過,吳文藻和謝冰心都是在美國受教育,但“他們卻毫不掩藏對美國政策的不滿。他們就讀東京美國學校的子女對同學說,他們家會回中國大陸去住(他們一年內做到了)”。21

1971冬天,馮友蘭聽到中國恢復聯合國席位後,寫出“東河昔遊地,及見舊邦新”的詩句。第二年馮友蘭和梁漱溟見面,“談話間,梁對中華人民共和國取得聯合國合法地位事十分高興,因此對毛澤東十分佩服”。22

中國知識分子在內心深處,普遍對於從事觀念和知識活動較為輕視,所以很難擺脫成王敗寇的思維。黃仁宇在《黃河青山》中提到當時一個美國博士多克?巴內特(DockBennett)的感覺。他認為:“*同盟令人失望。這個組織的成員都是理想色彩濃厚、誠心誠意的人,雖然怨氣沖天,但毫無解決問題的邏輯。”23

黃仁宇說在巴內特訪問過的成員中,“沒有一位能對問題提出前後一致的解決之道。原來*同盟不過是知識分子的結盟,沒有真正植根於中國社會。被謀殺的教授之一是詩人聞一多,他和持有哥倫比亞大學博士學位的羅隆基一樣,都在美國受教育,念過芝加哥藝術研究所和科羅拉多學院。他們的生活並沒有延伸到學術圈和出版界以外的地方,但是由於他們的背景使然,特別討好那些以概念方法來了解中國的美國觀察家。他們都說同樣的語言,因此在這些不幸的中國學者身上看到了自己。但說來矛盾,這些中國學者批評美國、讚美蘇聯時特別有勁,因此許多國民黨官員受夠他們的偏心和嘲諷,稱他們是‘羅隆斯基’和‘聞一多夫’”。24

家國情感與事實判斷——以何炳棣等上世紀70年代初的訪華觀感為例(6)

黃仁宇和西南聯大知識分子是同一輩人,他們共同的人生經歷和處境(特別是後半生在西方生活的經歷),很容易產生思想共鳴。黃仁宇在他晚年的*中曾肯定延安道路的歷史意義。他認為:“至於特定的發展,我們必須承認,在毛澤東的時代,中國出現一些破天荒的大事,其

遊戲競技推薦閱讀 More+
依然夏天

依然夏天

一意孤行
遊戲 完結 12萬字
有鬼來襲

有鬼來襲

花旗
遊戲 完結 107萬字
穿越之我非儂妻(全本)

穿越之我非儂妻(全本)

世紀史詩
遊戲 完結 58萬字
朱可娃傳(上)

朱可娃傳(上)

中國必勝
遊戲 完結 35萬字
漂流瓶豔遇

漂流瓶豔遇

不言敗
遊戲 完結 1萬字
重生之皇后朕錯了

重生之皇后朕錯了

老山文學
遊戲 完結 68萬字