[日]山田宗樹提示您：看後求收藏（品書網www.vodtw.tw），接著再看更方便。
這座工廠的實際勞動時間，加上中間累計三十分鐘的休息時間，一共八小時。一天二十四小時三班倒。工作條件還算不錯。
被分配到此的第一個月，蘭子上第一班，即凌晨六點到下午兩點；第二個月上第二班（下午兩點到晚上十點）；第三個月上第三班（晚上十點到次日凌晨六點）。這樣的安排乃是慣例。
下午兩點。
第一班結束的鈴聲響起，生產線停了下來。停止時間只有十二秒，必須在這段時間內與身後做好準備的第二班勞工完成交接。
下班的第一班勞工離開生產線所在的無菌區，經過空氣沐浴室和紫外線消毒室，差不多三點半的時候返回更衣室。在這裡才能脫掉口罩、護目鏡、帽子和薄膜手套。
可以容納所有員工的更衣室非常大，被劃為二十四個分割槽，由更衣櫃隔開。各班次生產線的勞工都有各自的分割槽，人數最多的外賣盒飯組分得的面積最大。每個分割槽裡都配有桌椅，可以在此休息。所以，同一生產線的員工，在上班時間一直都能看到彼此。據說這是為了提高團隊的生產效率，但蘭子覺得，出這主意的多半是男人。讓女人長時間面對面，彼此只會感覺更緊張，所以這一措施能否奏效還真值得懷疑。
就拿外賣盒飯組來說吧，儘管表面上相安無事，但人際關係已經開始變味了。
起因是一個五人小團體的形成。她們今天就像往常一樣，換上便裝後就霸佔了更衣室中央的一張桌子，故意在工友面前大聲談話，喧鬧不已。帶頭的是一個叫坂崎的女人，外表上看當然很年輕，實際年齡估計也不大。蓬亂的金髮，好強而充滿自信的眼神，光潤的厚嘴唇，對生活尚未厭倦的表情‐‐由此判斷，她頂多三四十歲，也可能只有二十多歲。圍著坂崎的那些女人也跟她一個德行。
冷冷盯著她們的是她們口中的&ldo;大媽&rdo;們。接種了人類不老化病毒的人，肉體上都差不多年輕，但女人這種生物，就愛蔑視比自己年長的，嫉妒比自己年輕的，這種習性已被烙進了她們的dna裡。
&ldo;仁科小姐。&rdo;
聽到有人客氣地叫自己，蘭子轉過了頭。
蘭子旁邊正在用更衣櫃的是筱山。她下身很胖，看上去就像個保齡球，雙眼皮下的大眼睛似乎噙著眼淚。她平時總是戰戰兢兢的，翻著眼珠看人。現在也是如此。
&ldo;什麼事？&rdo;
蘭子和筱山可以說是更衣櫃邊的鄰居，相互之間說的話比和別的女工多。可是，筱山一副苦大仇深的模樣，看一眼就覺得煩。說實話，蘭子並不喜歡她。
&ldo;仁科小姐，你有男人嗎？&rdo;
雖然身為同事，但三個月後就各奔東西，很難在下個職場再會。加入勞動聯合會的最初十年裡，輾轉職場的過程中結識朋友也是一種樂趣，所以積極性很高，但後來慢慢發現，自己的朋友雖然暴增，但都是點頭之交而已，於是對現實感到厭倦與空虛。到現在，對於職場交際，自己只是敷衍了事，但求平安度過這三個月。
蘭子不會同職場上的所謂熟人聊男人的話題，決不貿然侵入別人的領地。這不僅是蘭子，而且也是&ldo;大媽&rdo;們之間不成文的規矩。
所以，這時筱山的表現讓蘭子頗感迷惑，就像自己放心地關了門，卻有人門也不敲就突然推門而入一樣。而且，這個闖進來的人是筱山。
&ldo;到底有沒有啊？&rdo;
很少見她如此糾纏不放。平常只要蘭子不搭理，她就會立刻識趣地閉嘴。
&ldo;現在沒有。&rdo;
這不是謊話。自從那天約會被放鴿子之後，蘭子就再也沒同那個男人說過話
