孟五月提示您：看後求收藏（品書網www.vodtw.tw），接著再看更方便。
像是跟安靜的空氣在博弈，於是時間和空氣都變成了一隻無形的手，隨著淡淡的香水味彌散開，在她的心上用力地擰了一把。
箱子裡的東西雜七雜八，幾年前她的舊衣服，穿過幾次的高跟鞋，還有一本厚厚的，幾乎快要崩開的相簿。
紀歡跪坐在地上，輕輕伸出手摸了摸這本巨大的相簿。
好像懵懂熱戀時期的女孩，喜歡把特別的瞬間列印下來，一張張照片一個個瞬間，凝固成了一本不知道擱置在哪裡的沉重的相簿，掀翻開來，疊著近乎十年零碎的光影。
她從一開始的稚嫩和天真，變得成熟而冷淡，她和趙世寧反著來，他的冷淡變成了稚嫩和天真。
所以十年到底改變了什麼呢？
紀歡想。
在這場像豪賭一樣的名利場裡，誰才是贏家呢？
這個大箱子裡多半都是她的東西，零星幾件屬於趙世寧：他最喜歡的手錶，最常戴的領帶，最喜歡而捨不得抽所以放了很多很多年的雪茄。
還有兩個堪稱幼稚的高達模型。
那個巨大的木板箱也被拆開來，幾近反光的施坦威三角鋼琴，大約也因為長期堆放在這裡失了音準。
這些零星幾樣東西，好像構成了一個，模糊的趙世寧。
感情會過時嗎？
紀歡坐在地板上，看著箱子裡的兩個相框，兩個人依偎在一起的背影，東京的煙花竄上了夜空，花火大會的場景，連同著他貼近她的耳邊的聲音，好像撥開了蹭蹭疊起的熱浪朝她湧來——
「好啊，你想要的我都給你。」
熟悉的四月天啊，離著情人節還遠遠一大截，她卻早早地有了一種隱秘的、只有自己才知曉的不易察覺的期待。
像熱戀。
紀歡深吸了口氣，去拿吸塵器和拖把打掃，忙碌著填滿自己的每一個空缺。
箱子裡的東西扔進衣櫃，幾本小說丟進書房的抽屜。
不知道碰了那兒，一個白色的賀卡模樣的東西掉了出來，上面用絲帶粘著一隻白色的玫瑰，早就乾涸枯萎。
紀歡撿起來，未曾想裡面還夾著東西。
一張板正到不能再板正的紅底證件照，一頁戶口本的紙，一張身份證。
他那算不上太漂亮的字。
被她封存的回憶好像更清晰地再現。
像梗在喉嚨裡將說未說的咒語，憋著一口悠長的呼吸，最後用力地吞下去，他的名字，他的臉，他的感覺，是她藏在心底無法具名的奢侈品。
昏暗的房間，赤·裸相依的年輕身體。
他不知道從哪兒捻來一支筆，賀卡還是酒店送的。
他含糊不清地說，「八月初六，國際酒店，趙世寧，紀歡……」
沙沙的寫字聲。
窗外依稀可見燕京的夜景，標誌性的大樓林立，鱗次櫛比的霓虹燈明滅，像華麗的困渡港。
她打著哈欠問，「八月初六怎麼了？」
「睡你的……」
趙世寧沒理她。
紀歡累的昏昏欲睡，模糊裡聽到趙世寧似乎心情不錯，跟她說這可是他選的好日子，然後照舊跟她絮叨地說次日的計劃安排。
只當是他一時腦熱。
所以這麼多年後看到裡面還夾著一頁萬年曆。
八月初六，宜嫁娶，忌遠行。
時隔多年，她忽而鼻子一酸。
「你自個兒說的話自個兒忘得乾淨，你說八月初六怎麼了，上個月提的，我放心上了成麼，這會你還不記得了，合著我就是給你當大傻子……你說哪件事兒我不放心上，就你可別給我說一出來一出，咱私奔也得先訂機票、買房子、請保姆吧，你這生活檔次都給我養起來
