它似蜜提示您：看後求收藏（品書網www.vodtw.tw），接著再看更方便。
第一感覺是熱，這病房溫度很高，顯示23攝氏度體感卻像是30，第二感覺就是吵，母親的呼吸連著面罩，聲音被誇張地放大，還有各種儀表工作的聲響，心率、心電、血壓、血氧飽和度監測……或許還有某些人耳難以捕捉的波長，它們全都擠在一起，被足以隔離γ射線的四壁圍堵，出都出不去。
陸汀緩步走到母親跟前，垂眼，向下看。母親身上只搭了一條白色的單子，是剛剛醫生們離開前為她搭上的，此時卻已被膿液浸透了幾塊。這樣她不會更難受嗎？陸汀搞不明白。但他的確也無法把它掀開，去看掩藏其下的、母親潰爛的身體。
這是全身上下八大系統在未知攻擊下的集體崩潰。她的面容只能依稀辨出五官的輪廓，頭髮都掉光了，陸汀卻在此時無比清晰地回憶起很久以前，母親穿著警服從單位的大巴上拾級而下，背著光，腰側別著一把手槍，長發盤得高高的，她蹲下來給他擁抱，問他說，寶貝等了媽媽多久。
陸汀那時便得到了對於「美」的定義。這定義現在也沒變，只不過漸漸模糊了，他懷著某種怨氣和委屈，抗拒在心中描摹母親的形象，結果固然是遺忘。但現在面對那張面目全非的臉，他卻忽地拾起了所有美麗的印象。
「媽媽。」陸汀開口。
最明顯的變化體現在心率上，陸汀知道，她聽見了。
「我來了，我來看您了，」陸汀俯身跪在床邊，十四年未見，重逢雖是如此，他也捨不得遠離一寸，眨眼一秒，「您疼嗎？」
心率提得更高了。
「我有好多話想和您說……」陸汀喃喃道，比如什麼？他問自己。比如我和我喜歡的人結番了，雖然他現在不見了，但我還是好喜歡他。比如我的孩子沒了，他可能正在死，因為我肚子在痛，我對不起他，我已經是個殺人兇手了，但這沒有辦法……又比如，我不怪您，也沒有恨過您，我記得您留下的那封信裡的每一個字，看到您這樣，我好疼，好疼。
最終發覺自己半句也說不出口。
陸汀站起來，走到藥車前，從第一層拎起那管針劑，手臂靜脈注射即可，兩分鐘內見效，他還記得在學校做的那些問答題呢。轉回身，他的目光擦過玻璃窗外目瞪口呆的兩人，落回母親身上。
不敢看得太重，怕壓疼她，只能用冷靜的目光觀察。陸汀看到手臂尚有幾塊完整面板，青色血管清晰可辨，「您放心，我會好好活下去，是誰把您害成這樣，我會一個一個找出來。」他又一次跪回地面，小腹傳出的疼痛已蔓延至全身，心口尤其難忍，但他剋制著自己，托起母親的手臂，針頭刺入血管，穩穩地推入。
藥劑只有五毫升，一瞬間就推完了，拔出針頭的那一秒陸汀感到脊柱的墜痛，好像地下有什麼未知的力量在拽著他，要把他萬劫不復地吸進去。「媽，我愛你，媽媽我愛你。」他重複地說，爬到床頭和母親面對面，目眥欲裂地看到一滴淚，從那枯黃的眼角滑落。
怎麼能這樣啊。陸汀呆呆地看著，空掉的注射器從手中滑落在地。
他還是沒有想像中那麼強，又那麼堅定的意志。
但一切都已是完成時，世界也在這一刻回歸寂靜，各種儀表冗長的「滴」聲過後，一場死亡被宣判。陸汀什麼都聽不到了。
陸芷破門而入，用哭腫的眼睛看他，用力把他拉出房門，之後陸汀就離開保密病區，在走廊的長椅坐著，摘下防護頭套和麵罩他才察覺到眼淚，他大概已經哭了很久，灌得脖子都是濕的。他低著頭，喝舒銳給他沖的葡萄糖水，任何人和他說話都小心翼翼，無非是安慰，又無非是後事的處理，陸汀總會抱緊自己的保冷藥箱，抬起頭溫和地回應他們，對方離開時，他還會說謝謝，說再見。
沒有人讓他離開。沒有人說諸如「你快回家休息吧」之
