兮樹提示您:看後求收藏(品書網www.vodtw.tw),接著再看更方便。
整整一天都是這樣拉鋸著度過。
時間的流逝彌雅記得很清楚,因為這間朝南的臥室是落地窗戶,晚霞和晨曦都潑灑地面,直漫到她蜷縮其下的桌子旁。變化的光影無情地提醒她,不論她怎麼想,地球還在自轉公轉,日升月落。
最後彌雅筋疲力盡,哭到頭痛噁心。
她是什麼時候昏睡過去,怎麼到了床上,她不清楚,記不得了。但看起來她睡了有十多個小時。睡多了也頭痛。她緩緩爬起來,摸索著開啟床頭燈,光著腳走進浴室。身體這麼熟門熟路,她怔了一下。一次次地站在盥洗臺前用冷水潑臉的記憶閃回,模模糊糊。沖了個澡,彌雅感覺像蛻了一層皮,爽快多了,但是窗戶裡透進的夏夜微風都吹得肌膚刺痛。裹著浴巾晃出浴室時她又想起來,好像白天時漢娜來過。剛才醒來時沒留意,但是臥室一角的凳子上放了一沓衣服,有扔在索默太太家的那幾件,也有沒見過的。原來漢娜確實來過。她好像還說了什麼,但彌雅暫時回憶不起來。
崩潰簡直就是一場宿醉。彌雅並不是第一次經歷這個過程。但這回,她為自己失控的表現羞恥。自我厭棄的念頭令呼吸再次變得急促,她嚥下唾沫,環顧四周,想找個什麼轉移注意力。這次彌雅看到了窗邊桌子上放了一疊信封。
她用毛巾包著濕發走過去,旋開檯燈,隨手拿起最上面的那個信封。
——致彌雅。
沒見過的圓潤秀麗字跡。扯開信封,彌雅站著讀第一封信。只看了第一句,她就知道發信人是誰。目光下落到最後一張信紙末端。
——你的朋友,克拉拉。
她在桌邊椅子上坐下來,開始認真讀信。
第一封信封封口的日期在一個多月前,那時彌雅剛剛離開萊辛開始觀察期。第二封信寫在兩天後,補充了一些上封信漏說的瑣事。每封信的間隔少則一天,多則三四日,文體與克拉拉說話語調相似,生動又有些跳躍,事無巨細,將改造營的一草一木帶到彌雅面前,色調卻比她記憶中要明亮。
最後兩封信寫在畢業典禮後。克拉拉對阿廖沙揭露的醜聞隻字不提,只詳細敘述了萊辛亂糟糟的氣氛;學員們在困惑的兩天等待之後,被分批遣送回家;他們並沒有就此畢業,但之後是否還需要回去畢業是個無人能夠解答的問題。至於無家可歸的學員,似乎會被另外新設立的設施暫時收容。最後一封信寫在克拉拉回到母親身邊之前,相較之前的書信都要簡短,從字跡也看得出落筆倉促。
「……不知道你還記不記得我提過的那隻寵物狗雪球,昨天我和母親短暫通話,她告訴我雪球還好好的。這次我回去就能見到它了。我多希望你有一天也能見見它!當然,它已經是條老狗了,可能沒以前那麼淘氣、那麼精神了,但它一定還是個好玩伴,它也肯定很喜歡你。
接我的人快到了,我必須快點寫完把這封信交給蘭波教官。彌雅,我不知道你能不能給我回信,但我會等著你的迴音,也期待與你再見面。能有你這個寫信的物件真是太好了。我有好多話想和你當面說,我也會聽你說的。那時候,我們都在外面了,就和我們約定好的那樣。
你的朋友,克拉拉。」
將信紙原樣疊好塞回信封,彌雅怔怔看向窗外。她第一次看清了這扇窗戶外的景色。新區的建築物比城中心老區高大,這棟公寓樓也不例外。已經過了宵禁時分,但月色皎潔,從視窗望出去,不止看得見教堂尖塔和穹頂起伏的輪廓,甚至可以分辨出雙子湖隱隱閃光的水面。
悲痛結成的繭剝落了,彌雅感覺到自己身體的重量,還有在這視窗外、在這棟公寓樓外、在最遠的建築物後,夜幕遼闊。她在呼吸,還活著,而世界廣袤,看不到盡頭。她為這個發現心潮湧動,卻說不清為什麼,茫然無措,毫無來由地特別想和