第2頁 (第1/3頁)
[日]森村誠一提示您：看後求收藏（品書網www.vodtw.tw），接著再看更方便。
註：指日元。以下同。
&ldo;當強盜？到哪裡去搶啊！&rdo;另一個人察看一下四周，盯著提議者的臉問道。
&ldo;幹這種事情還有準兒，找個有錢人家！&rdo;
搭話的是第三個人。這三條疲憊不堪的漢子都在四十歲左右。按發言順序，個頭一個比一個矮，臉上都布滿蓬亂的鬍鬚，面容十分憔悴。身穿骯髒的西服和膝蓋鼓了出來的舊褲，手裡拎著旅行袋和包袱。一眼就可以看出，他們是從北方來打短工的莊稼人。
出門在外的人每當重返家鄉時，心裡都是熱乎乎的，充滿了即將與久別的妻室兒女團聚的歡欣。儘管由於都市的繁重勞動，身體已是虛弱不堪，但心情卻很興奮。行李裡鼓鼓囊囊地滿裝了給家人的禮品。即或在候車期間，夥伴們也是手舉酒瓶，你推我讓，爽朗的笑聲久久不絕。他們的心早已飛到故鄉的家裡，棲息在親人的身旁。為了度過乘車前這段難熬的時光，他們索性在月臺或接待探親旅客的帳篷中開懷暢飲。
然而，這樣的喜悅卻與這三個人毫無緣分。他們沒有笑容，心中充滿的是難以解脫的絕望和疲勞。
他們是在兩個月前來到東京的。那正是春耕告一段落的時候。在家鄉時聽信了謊言，什麼&ldo;日薪五千元&rdo;、&ldo;往返路費報銷&rdo;、&ldo;宿舍舒適完備&rdo;等等。三個鄰近的人相互串連，決定出來作工。他們的妻子也曾勸阻說：&ldo;這種時候，哪有那般好事？孩子他爹，別去了！&rdo;可是，現金收入的誘惑卻象磁石一樣緊緊地吸住他們的心：每天賺五千元，省吃儉用，可以剩四千五百元。幹十天是四萬五千，三個月就能積蓄四十多萬。四十萬元到手，不僅能購置彩色電視機、電冰箱，還可以給老婆孩子買幾件漂亮的衣服。
今年不景氣，招工名額少於往年，難得攬到一份活。這一帶，家庭經濟如今已經到了不外出做工就難以維持的地步。這裡原來都是些土地不到一公頃的小農戶。在一年有三分之一時間蓋滿冰雪的這塊土地上，除了稻穀以外，只能種些耐寒性強的稗子和大豆。政府實行的減反政策1，挫傷了農民種稻穀的積極性。當地的土地陸續被各地的國營或私人大資本企業開發，農民相繼離開家園，昔日&ldo;土地就是生命&rdo;的傳統觀念喪失殆盡。
註：第二次世界大戰後，日本政府對大米生產實行了價格補貼政策。這種政策刺激了稻農的生產積極性，促進了大米生產。但是，由於居民飲食結構的變化，大米需求量相對減少，出現大米&ldo;過剩&rdo;。因此，日本政府從1969年度起，採取了縮減大米種植面積的措施，鼓勵稻農轉種其他作物或休耕，對這一部分土地給予每十公畝三萬五千日元的獎勵補貼金。這一措施就是&ldo;減反政策&rdo;。&ldo;反&rdo;是日本土地面積單位，一反大約合十公畝。
在這塊土地上，農民們清晨頂著繁星出工，夜晚披著月光歸來，從事艱苦的農業勞動。可是，收穫的米卻全部賣給政府，自己不能自由買賣；蔬菜的售價也總是忽起忽落。與其被土地綁住身子，幹那種苦不堪言的農活，倒不如乾脆進城打短工，還能賺到一筆現金，
由電視機引起的追求城市生活方式的風潮，襲遍日本每個偏僻角落的農戶漁家，摧垮了樸素的自給自足的生活習慣。人們透過電視，接受現代文化生活的洗禮。雖然身在窮鄉僻壤，心卻與城市生活脈脈相通。對金錢的需求，也從原來的只求維持最低生活的低標準，發展到要與現代化城市生活相媲美的高標準。這樣，外出做工形成一種風氣，在農村裡滋生蔓延。有的地方，本來只是在農閒期間離鄉，現已發展為成年累月外出；原是廠方根據農活的忙閒來招工，進入不景氣時
