[法]儒勒·凡爾納提示您:看後求收藏(品書網www.vodtw.tw),接著再看更方便。
這園子是利默里克公墓。這種英國式的墓地都有綠蔭、青翠的灌木叢、林蔭沙徑、草坪和水池,正是居民常來散步的地方。這些石板就是墳墓,這些小屋也是墳墓,這座建築則是哥特風格的聖馬利亞教堂。
孩子就在這裡找個避難所,躺在教堂陰影的一塊石板上過夜,聽見一點動靜就嚇得發抖,心想那個兇惡的男人……肯代爾公爵會不會來找他,跟前再也沒有安娜夫人保護他啦!……人家會把他送到遠處……很遠的地方……送到&ldo;有野獸的地方&rdo;……他再也見不到媽媽了……想到這裡,他眼睛漾出大滴淚水……
天亮之後,小把戲聽見有人叫他。
眼前站著一個男人和一個女人,是一個農民和一個農婦。他們經過時發現他,二人前往長途車站,準備乘車去本郡南部。
&ldo;你在這兒幹什麼,孩子?&rdo;農民問道。
小把戲痛哭流涕,說不出話來。
&ldo;喂,你在這兒幹什麼呀?&rdo;農婦也問道,但聲調更加和氣。
小把戲一直不講話。
&ldo;你爸爸呢?……&rdo;於是農婦問道。
&ldo;我沒有爸爸!&rdo;他終於開口回答。
&ldo;你媽媽呢?……&rdo;
&ldo;媽媽也沒有了!&rdo;
他說著,便向農婦伸出手臂。
&ldo;這是個遺棄的孩子。&rdo;男人說道。
假如小把戲穿著那身漂亮衣服,那以,這個農民就會認出他是個走失的孩子,想法兒把他送回家。可是,他穿著西波的破衣爛衫,那就只能是沒人管的窮孩子……
&ldo;過來吧。&rdo;農民斬釘截鐵地說。
他抱起孩子,放到他老婆的懷抱裡,用令人放心的聲調說:
&ldo;又是個農村的娃娃,看來不像,對不對,馬丁娜?&rdo;
&ldo;對,馬丁!&rdo;
馬丁娜用力親了一口,就抹掉了小把戲的大淚珠。
第八章 凱爾文農場
小把戲在阿爾斯特省生活得不幸福,這情況看來確鑿無疑,儘管無人瞭解他幼年在多尼戈爾郡的農村是如何度過的。
康諾特對他也不仁茲,無論是在耍木偶那人鞭子下,在梅奧郡的路上跋涉,還是在貧民學校度過的那兩年。
來到芒斯特省,多虧一名女演員的任性,也許大有希望,至少他能永遠告別窮困!其實不然!……他又被丟棄了,現在,流離的生活又把他拋到愛爾蘭的大西南,凱裡郡的腹地。這回,是些純樸的人可憐他……但願他永遠也不離開他們!
凱爾文農場坐落在凱裡郡東北的一個縣,離卡申河不遠,離郡首府特拉利有十二英里。據傳說,在六世紀,聖勃朗東在哥倫布之前要去發現美洲,就是從特拉利啟程的,愛爾蘭南部的幾條鐵路,也是在那裡交匯的。
這一帶地勢崎嶇不平,擁有這個島國的最高山脈,諸如克拉納拉德里山脈和斯塔克山脈。許多山澗溪流注入卡申河,再加上沼澤地,因而道路迂迴曲折,極不規整。西行三十多英里,延展著海灣深深切入的海岸,有夏農小灣和凱裡長灣,而巖岸崢嶸,是碳酸性海水侵蝕的結果。