張愛玲提示您：看後求收藏（品書網www.vodtw.tw），接著再看更方便。
好背對著她。
廚房裡有一把斬肉的板刀，太沉重了。還有把切西瓜的長刀，比較伏手。對準了那狹窄的金色背脊一刀。他現在是法外之人了，拖下樓梯往街上一丟。看秀男有什麼辦法。
但是她看過偵探小說，知道兇手總是打的如意算盤，永遠會有疏忽的地方，或是一個不巧，碰見了人。
&ldo;你要為不愛你的人而死？&rdo;她對自己說。
她看見便衣警探一行人在牆跟下押著她走。
為他坐牢丟人出醜都不犯著。
他好像覺得了什麼，立刻翻過身來。似乎沒醒，但是她不願意跟他面對面睡，也跟著翻身。現在就是這樣擠，像罐頭裡的沙丁魚，一律朝一邊躺著。
次日一早秀男來接他，臨時發現需要一條被單打包袱。她一時找不到乾淨的被單，他們走後方才趕著送被單下樓去，跑到大門口，他們已經走了。她站在階前怔了一會。一隻黃白二色小花狗蹲坐在她前面臺階上，一隻小耳朵向前摺著，從這背影上也就看得出它對一切都很滿意，街道，晴明的秋天早晨。她也有同感，彷彿人都走光了，但是清空可愛。
她轉身進去，鄰家的一個猶太小女孩坐在樓梯上唱唸著：&ldo;哈囉！哈囉！再會！再會，哈囉！哈囉！再會！再會！&rdo;
之雍下鄉住在鬱家，鬱先生有事到上海來，順便帶了封長信給她，笑道：&ldo;我預備遇到檢查就吃了它。&rdo;
九莉笑道：&ldo;這麼長，真要不消化了。&rdo;
這鬱先生倒沒有內地大少爺的習氣，一副少年老成的樣子，說話也得體，但是忍不住笑著告訴她：&ldo;秀男說那次送他下鄉，看他在火車上一路打瞌睡，笑他太辛苦了。&rdo;
九莉聽了也只得笑笑，想道：&ldo;是那張床太擠，想必又有點心驚肉跳的，沒睡好。&rdo;
那次在她這裡看見楚娣一隻皮包，是戰後新到的美國貨，小方塊軟塑膠拼成的，烏亮可愛。信上說：&ldo;我也想替我妻買一隻的。&rdo;
&ldo;鄉下現在連我也過不慣了，&rdo;他說。
她一直勸他信不要寫得太長，尤其是郵寄的，危險，他總是不聽，長篇大論寫文章一樣。他太需要人，需要聽眾觀眾。
她笑向楚娣道：&ldo;邵之雍在鄉下悶得要發神經病了。&rdo;
楚娣皺眉道：&ldo;又何至於這樣？&rdo;
鬱先生再來，又告訴她鄉下多一張陌生的臉就引起注意，所以又擔心起來，把他送到另一個小城去，住在他們親戚家裡。
蕊秋終於離開了印度，但是似乎並不急於回來，取道馬來亞，又住了下來。九莉沒回香港讀完大學，說她想繼續寫作，她母親來信罵她&ldo;井底之蛙&ldo;。
楚娣倒也不主張她讀學位。楚娣總說&ldo;出去做事另有一功，&rdo;言外之意是不犯著再下本錢，她不是這塊料，不如干她的本行碰運氣。
九莉口中不言，總把留學當作最後一條路，不過看英國戰後十分狼狽，覺得他們現在自顧不暇，美國她又更沒把握。
&ldo;美國人的事難講，&rdo;楚睇總是說。
要穩紮穩打，只好蹲在家裡往國外投稿，也始終摸不出門路來。
之雍化名寫了封信與一個著名的學者討論佛學，由九莉轉寄，收到回信她也代轉了去，覺得這人的態度十分謙和，不過說他的信長， &ldo;亦不能盡解。&rdo;之雍下一封信竟說他&ldo;自取其辱，&rdo;愧對她。
九莉想道：&ldo;怎麼這麼脆弱？名人給讀者回信，能這樣已經不容易了
