吃土老王提示您:看後求收藏(品書網www.vodtw.tw),接著再看更方便。
貴州無名的山裡稍微下了點兒雪,昭示著新的一年。
這兒的山高而綿延,峰巒起伏,常年雲霧繚繞。山上山下沒差幾步路,可能頭頂豔陽腳踏白雪。無數的寨子從數不清多久前就建在山的懷抱中,一代又一代,不為歲月和世事所擾。
冬月剛至,人們已經忙忙碌碌地張羅開來。家家戶戶門前掛滿了臘味,爐子起了煙,為馬上要來到的苗年做準備。
只有一家沒有置辦,那是一對爺孫。
這爺兒倆不是當地人,過的還是漢人的春節。老者幾十年前就來了寨子,他沉默寡言,但很有些本事,幫助寨子裡的人看過病、提醒進山打獵的人接下來的天氣,還一肚子故事,給好奇湊過來的小孩子們講過一些。故而雖不怎麼和人交往,久而久之大家還是把他當成了一份子。
那小孫子前兩年被接了過來,龍日這天也跟在孩子們的隊伍裡翻山越嶺去“串寨子”,挨家挨戶敲門,吃百家飯。這是苗年節的傳統,小孩子們來家裡熱鬧一下,來年的日子才紅火。
不同於其他孩子嘰嘰喳喳,這個白淨的男孩安靜而耐心。男孩兒的衣褲上繡著百鳥,也穿戴起銀飾。他會跟著小孩子們一起笑,一起唱山歌,一起說吉祥話討要糖果,卻總是一個人回家。
村子裡的人也很喜歡這對爺孫倆,只是難免在背後說:“怪可惜的。”
男孩耳聰目明,卻往往只是笑一笑,當沒聽見。早在當初被爹媽送來這裡的時候,他就不再覺得委屈了。
寨子裡燈火長明。
每到春節,鄉里就給各村寨發東西,漸漸地這兒的人也就當個事兒過了。但是真心實意在春節的,只有一貫格格不入的老者。
說是過春節,別家還是吃當地傳統食物,但爺爺說,過年要喝酒吃餃子。那是從東北帶來的習慣。酒是自己釀的,從五糧液到燒刀子,沒有他爺倆不會的。
但這包餃子的面卻是犯了難。
於是少年接替了爺爺,一早進山碰運氣,得了東西好拿去跟別人換面。
他找到了一窩兒兔子。在山裡生活得久了,身上帶著自然的氣息,而且足夠耐心,這狡兔一家竟然沒發現他。
這不是常有的運氣。
提著山裡挖來的草藥,少年到了一戶人家。
剛一進門,就看見桌子下栓了只沒見過的動物。它有厚實的羽毛,明明背對著門口,卻直接轉過頭來,豎著一雙貓一般的厲瞳盯著來人。
少年這兩年常在山裡頭走,但爺爺從來沒讓他在夜裡進過山,故而未曾見過這東西。他也盯著那新奇的動物看。跟著他一起進來的人被嚇了一跳,往後忙退了兩步絆倒在了門檻上。少年這才收回視線,走到桌前用當地話說:“在孩兒魚澗底下挖到的,換一些面。”
眾人把他的形色都看在眼裡,此時難免有些犯嘀咕。一個婦人胡亂裝了一口袋面遞給他,在他出門後說了句:“以後別再來了。”
少年頓了頓,點點頭,拎著袋子回家。其實見到貓頭鷹,他也是有些怕的。這麼些年他一直不喜歡黑暗。只是比起害怕,那生命的凝視更令他感到震撼。
少年踏過青石板,戳一戳露珠,踩著薄霧翻過逶迤山脈,身上繞著雲霞。一路上盤算著,明年到誰家去換面回去包餃子。
不過等到來年,村子裡出了事,那個堅持故鄉習俗的人不在了。世界上就只剩少年自己。他沒有家了,總是一猛子扎進大山。他就像是山的澗壑,水的溼意,雲的波濤,夜的微茫。他最喜歡的就是月亮。月亮多好呀,他走到哪兒,月亮就跟到哪兒。怕他孤單,時不常的還要換個模樣。像個沉默又包容的朋友。
從此人間燈火萬盞,他總有一輪月亮。
等再一次吃餃子,是十多年後的異國他鄉