第5頁 (第1/3頁)
[美]琳西·斐/譯者: 謝佩妏提示您:看後求收藏(品書網www.vodtw.tw),接著再看更方便。
一份《先鋒報》攤開放在桌上,我早就從尾到頭讀過一遍,這是我早上的習慣。報上高調地宣佈氣溫已經高達華氏九十六度,又有工人不幸中暑死掉。這些事都漸漸毀掉我對七月的好感,但我可不能讓心情變差,今天絕對不行。
我有預感,梅西?安德希爾就快走進酒吧了。她有四天沒來了,根據我們之間心照不宣的默契,四天已經破了紀錄,我需要跟她聊一聊‐‐起碼得鼓起勇氣試試看。最近我打定了主意,不能再讓喜歡她這件事變成我的阻力。
尼克酒窖的擺設跟一般酒吧沒兩樣,而我就是喜歡它這種典型酒吧的樣子:長長的吧檯,寬到可以容納得下放生蠔的白躐淺盤,還有許許多多啤酒杯、威士忌酒杯和琴酒杯。裡頭暗得像洞穴,有一半都在地面下。但像這樣的早晨,陽光斜射進來,滿室金光耀眼,根本不需要點煤油燈‐‐那種煤油燈外面包了一層黃色紙,會在灰泥牆上留下淡淡煙痕。室內陳設簡單,只有一排靠牆擺放的長椅雅座,想要的話也可以拉上掛簾與外隔絕,不過從來沒人這麼做過。尼克酒窖不是個交換秘密的地方,這個場子是給在交易所上了十二小時班的硬漢發發酒瘋、高談闊論用的,而我只負責在一旁聽他們說。
我站在吧檯前,倒一加侖威士忌給一個我從沒看過的紅毛小鬼。東河河岸到處是走路東倒西歪、想趕快擺脫航海腿1的外國佬。尼克酒窖位在新街上,離河邊很近。紅毛小鬼歪著頭、兩隻小爪子巴在香柏吧檯上。站的樣子像只麻雀,身高不像只有八歲,膽怯的樣子又不像已有十歲。像小鳥般的身軀輕盈,兩眼晶亮亮地捜尋著免錢的麵包屑。
1sea legs:本是指在搖晃船上,仍能平穩行走的人,但這種能力到了陸地就會變成一種怪異的走路姿態。
&ldo;幫你爸媽買的嗎?&rdo;我往圍裙上抹抹手,把陶土罐的瓶蓋塞好。
&ldo;給爸的。&rdo;他鍵聳肩。
&ldo;總共二十八分錢。&rdo;
他從口袋挖出一大把各色零錢。
&ldo;兩先令等於二十五分,我拿走兩先令,謝謝光臨。我叫提摩西?懷德,不會少給酒,也不會加水稀釋。&rdo;
&ldo;謝些。&rdo;他說,伸手去拿罐子。
我看到他破爛襯衫的腋下部分,有深色的糖蜜痕跡,那是他之前碰過高高的糖蜜木桶留下的痕跡。也就是說,這位小客人是個偷糖賊。有意思。
我習慣觀察人的各種小細節,這是酒館老闆的特長。要是分辨不出來自愛爾蘭斯立果碼頭走私糖蜜的小賊,和來買酒的當地市議員兒子有何不同,我就是個差勁的酒保。更何況眼明手快的酒保賺的錢也比較多。我把賺到手的每分錢都存下來,為的就是一件重要到難以形容有多重要的事。
&ldo;如果我是你,我會換個工作。&rdo;
麻雀小子黑亮黑一黨的眼睛眯成細縫。
&ldo;我是指糖蜜買賣,&rdo;我說,&ldo;貨不是你的,當地人會生氣。&rdo;
男孩抬起一邊手肘,慌了起來。
&ldo;我猜你有枝長柄木勺,趁老闆找錢時偷偷從桶子裡撈一把?這樣吧,戒了糖蜜,去找報童談談,他們的薪水還不錯。等賣糖的老闆學聰明瞭,你可要小心點,別皮癢去討打!&rdo;
男孩抽筋似地把頭一點,抓了結層水珠的酒罐夾在胳膊底下,一溜煙跑走。我不由覺得自己真是聰明伶俐,又懂得敦親睦鄰。
&ldo;勸這些傢伙是白費力氣,&rdo;赫斯迪說,他坐在吧檯另一頭,啜著早上的一杯琴酒。
&ldo;那小子溺死在半路還好些