半步道提示您：看後求收藏（品書網www.vodtw.tw），接著再看更方便。
寢室在五樓，視窗南向，陽臺上整排窗戶，牆上原本的白與歲月一起沉澱變得枯黃，瞧不出原本的模樣。
上面有用利器刻著的字、有球印、鞋印、還有一些看不出什麼液體噴濺甩出的痕跡。
上下鋪床板胡亂堆砌，窗臺掛著淡藍色紗，上面留著被煙燙過的痕跡，自然也是那種最低廉薄的材質。
窗不明，沒有幾，但室內很乾淨，所謂的乾淨是說地面上沒有能拿得下來紙屑，至於那種拿不下來的比如口香糖，坑坑窪窪各種汙漬還是很明顯的。
母親正在幫我鋪床，我是全系第一個報到的人，第一個來到寢室的人，學長說不必在意原本安排的床鋪位置，第一位可以享受前所未有臨幸所有位置的特權。
我在高中時，是母親送我去的那所高中，也是母親幫我選的床鋪，她的理論是：下鋪誰都坐，上鋪乾淨且清淨。
其實也還有一個原因，我是轉校過去的，是那個寢室最後一位入住的，所以可選擇的並不多，或者說壓根就沒有選擇的機會，就那麼一個上鋪而已。
高中是我第一次住集體宿舍，又是第一次住上鋪，入住的首晚就從床上華麗麗地的滑落，將下鋪正在被窩裡偷摸導管的小可嚇得陽痿。
後續的一段日子，接連又掉過幾次，掉著掉著就習慣了，倒不是習慣了不掉下來，反而是習慣了掉下來還能保持站立的姿勢。
這回上了大學，父親說，這次他來選，找個挨窗的下鋪，主打一個陽光方便。
我暗中查了下我原本的床位，心想要是換了床，後面來的兄弟脾氣不是很好，解釋起來多麻煩。
父親看出了我的憂慮，說道：這個鋪，就是原來你的那個床位，只是我的想法和寢室的安排恰好一樣罷了。
原來父親依然很講原則。
“要是髒了可要常清洗啊”，母親一邊鋪著被褥，一邊強調。
“一定要看好自己的物品...”
“可別像在家一樣扔的皮兒片兒的...\"
“大學是個集體，記得要和寢友處理好關係...\"
對於母親大人的這種嘮叨，心裡知道都是為我好，但潛意識中很厭煩。
我都老大不小了，按爺爺的話講，在他那個年代早已三妻六妾，孩子都一大把了啥不知道，說不知道的要麼是傻子要麼是裝傻子。
經驗告訴我，應對嘮叨最好的方法就是裝作不解世事的小傻子哼哈答應，這樣對誰都好。
木頭床板拼好，木頭板上鋪上塑膠袋，塑膠袋的上面放好床墊，床墊上面是褥子，褥子上面是床單。
床單上面是疊好的被子，疊好的被子上面是枕頭，枕頭蓋著枕巾。
做好後像個標杆，誰也不能再碰一下。
之後是衣服掛在衣櫃裡，內褲襪子分裝兩個小袋放在下面，外面掛上一個三環的鎖頭。
行李箱塞進床底，床底，拖鞋也在。
牙膏牙刷塞進牙筒，牙桶和澡巾毛巾肥皂放進洗漱籃，洗漱籃端正的擺在桌子上。
最後將屋地仔細打掃一遍。
整理完畢，我們出去吃飯，將門鎖了又鎖，檢查了又檢查，就像裡面裝滿了金條珠寶。
我知道，這一刻的整齊乾淨只是暫時的，過了這個夜晚，俱成過往。
