第84頁 (第2/3頁)
[白俄]斯維特拉娜·阿列克謝耶維奇提示您：看後求收藏（品書網www.vodtw.tw），接著再看更方便。
本沒有人願意靠近他。大家都怕他。根據我們的習俗，為逝者清洗身體和穿衣服的人不能是他的親人。兩名來自太平間的勤雜工問我要伏特加。&ldo;我們什麼都見過，&rdo;他們對我說，&ldo;那些被碾碎或
斬斷的屍體，還有從火場中搶救出來的兒童屍體。可是，我們從沒見過這樣的屍體。車諾比人死後的樣子最恐怖。&rdo;（她變得很安靜。）他死了，躺在那兒，他的身體燙得你都不能碰他。我把家裡鐘的時間停在了他離開的時間。早晨7點。
他離開我後，在最初幾天裡，我在床上睡了兩天，沒有人能夠叫醒我。中途，我會醒來，喝一點水，不吃任何東西，然後倒頭繼續睡。現在回想起來，我覺得我的這一表現很奇怪，就連我自己也無法解釋清楚為什麼會這樣：我怎麼可能睡得著呢？當我朋友的丈夫快死的時候，他向她扔盤子：為什麼她這麼年輕漂亮？可是，我的丈夫在臨死前什麼也沒做，只是看著我，目不轉睛地凝視著我。他在本子上寫下：&ldo;我死以後，把我的東西都燒掉。我不想要別人像怕我一樣怕你。&rdo;外面有一些傳言，說那些從車諾比回來的人即使死後也仍然帶有輻射。我在報紙上看到，那些死在莫斯科醫院裡的車諾比消防員死後下葬的梅迪諾墓地被測出帶有放射性‐‐那座墓地就在莫斯科附近。人們從那兒經過時都繞著走，而且從那以後，再也沒有任何人把自己的親人埋葬在那兒。就連死人都害怕他們，哪怕他們已經死了。因為沒有人知道車諾比到底是什麼。人們有的只是一些猜測和感覺。回來時，他帶回了他在車諾比工作時穿的白色制服。那些褲子，那些特殊的防護服。那套衣服一直被放在我們的儲藏室裡，直到他去世。沒過多久，我的媽媽決定：&ldo;我們需要把他的東西統統扔掉。&rdo;她害怕了。可是，我想留著它們，哪怕是那套有輻射的制服。然而，這樣做無異於犯罪‐‐我還有孩子，他們就住在家裡。最後，我們帶著他的所有東西出了城，然後把他的東西埋在了城外。我看過很多書，我生活在閱讀之中，可是沒有一本書能告訴我這到底是為什麼。他們帶來了他的骨灰。我一點都不害怕。我用手去感受他，我摸到了一些很小的顆粒，它們摸起來就像是沙灘上的貝殼，這些都是他的臀骨。在那之前，我摸過一些屬於他的東西，但是從沒有聽到過他的聲音，或撫摸過他，但是在這裡我聽到了，也摸到了。我記得他去世後的第一個晚上，我坐在他身
</br>
<style type="text/css">
banners6 { width: 300px; height: 250px; }
dia (-width:350px) { banners6 { width: 336px; height: 280px; } }
dia (-width:500px) { banners6 { width: 468px; height: 60px; } }
dia (-width:800px) { banners6 { width: 728px; height: 90px; } }
dia (-width:1280px) { banners6 { width: 970px; height: 250px; } }
</style>
<s class="adsbygoogle banners6" style="display:le-block;" data-full-width-responsive="true" data-ad-client="ca-p
