第4部分 (第4/5頁)
風格1提示您：看後求收藏（品書網www.vodtw.tw），接著再看更方便。
看過同種形狀的麥浪。”張德模沒有失去他的想象力。
你哈哈大笑，對護士說：“做你們該做的，別用隱喻，直接命令。他呢，疼痛指數是假如他說痛就表示很痛，有點痛表示痛，還好就是有點痛。”你對張浥塵說：“他們聽不懂把拔的話。”“很清楚啊！在罵人。”痛是如此主觀的事，每人感受不會相同。他堅持他的意念以此為座標，讓別人來配合吧！
青少年時期一起長大的朋友赴北京長住，臨行前道別，進門就哭，沒半丁點虛矯，張德模坦然道：“就不說下次去北京找你了。”朋友淚水這會兒瀑布直瀉：“不喜歡這樣強顏歡笑。”你手足無措：“沒事的。”（這是幹嗎？你明白了張德模語句：“對人關心要懂得適可而止，寧願不夠，過頭反而讓對方承受不起。”與德模交換眼神，兩個沒良心的路人甲乙。你看，痛怎麼會一樣呢？）
總是，衰弱如此神速、痛苦如此複雜、生命如此令人費解的走向。唯有以正面迎接。
累極了，此時若有人問你累的指數，肯定甩給對方一個標準答案：“看過一片麥浪嗎？”你且強力渴望被注射大量嗎啡：“直接打昏我吧！”
（你親眼瞭解張德模其實並不明白痛是怎麼一回事。）幸虧還有小小不言的奇蹟。主責護士曉嵐向上報備了止痛藥劑量，暗中給張德模施打一天後，轉到病房來神色嚴肅：“張先生有空嗎？我想跟你討論一件事。”（“慘了，八成張德模太兇，他們派出代表來討公道了。”你想。）
偽醫療（9）
不是，是說明為他打止痛針事。莫怪張德模今天如此心曠神怡。
專業天分者，有驚人的溝通力。你終於看見不止醫療系統，有機部分，是的，人性。
曉嵐強調，未來止痛藥將成為“治療張先生非常重要的角色，張先生形容疼痛越明確，越有助用藥的準確。”
身體舒坦了，張德模微妙地明白了形容痛的概念：是與自己比不是和別人比。
什麼狀況？多痛？他伸出手，（就像外星人）指向疼痛圖系第三圖，共分五級。所以，中度疼痛。
十二小時注射一次，明天下午值班時，曉嵐希望“張先生可以告訴我更清楚的身體反應。”
第五天，他的狀況一直進步，燒退了，腹瀉止住了，止痛藥效果奇佳，不斷的檢查於是暫停。張德模從這次死亡邊緣爬回來了。
外主醫師查房，你們的大和解。他露出衷心的微笑：“連我都好好奇張先生的放療結果。”（消失吧！急速縮小吧，惡瘤！）
（卻是根本沒有展開第三次化療療程的機會。意思是，要赴遙遠星球，你們只有單一效果差的交通工具可搭乘。）結果是十二月二日，回院預定做第三次化療日期。（多麼美好短暫的第二次紫杉醇化療，注射完他樂滋滋了整晚。“每天都注射紫杉醇好不好？”你單純地渴望。）驗血報告出來，肝功能指數偏高無法做，再度呈現脫水現象。你不懂，那些水分都漏到哪裡去了，你形容：“像一座漏水的水庫。”偏偏還進食嚴重落後。三個半月，第一次當他面落淚失控，頹喪至極：“乾脆回家。”他要你定出量，一定照辦。
直到十二月十三日出院，他貫徹了進食承諾。死之將至，所餘唯風格而已。（你開始明白：沒有性格，就沒有風格。）
（氣管正快速形成一個看不見的洞，食物、水將從這無形的漏網滲透，造成肺炎，他最後的死因。吃喝愈多，漏得愈多。你的倔強等於支援這個黑洞。他的身體洞悉了，本能地拒絕。他和你不一樣的是，你可以在事後明白。）
倒數計時七十天，十二月十七日。出院四天，回診準備做紫杉醇化療，肝功能指數一四六，安全邊緣，主醫師說：“下週吧，至少有進步。”
倒數計時六十六
