莫莫言提示您:看後求收藏(品書網www.vodtw.tw),接著再看更方便。
人間喜劇第一卷
貓打球商店
獻給瑪麗·德·蒙託小姐
在聖德尼街的中部,靠近小獅街角,不久前有一所珍貴的店面房屋。這一類珍貴的房屋,可以讓史家當作描寫昔日巴黎的藍本。這所老宅搖搖欲墜的牆壁上,好象塗滿了象形文字:許多並行的小裂痕,使粉牆上顯露出一條條橫向的或斜向的木料,在房屋的正面形成一個個x形和V形:在街頭閒逛的人除了把它們叫做象形文字以外,還能有什麼叫法呢?即使是最輕便的車輛駛過,這每一根木頭便都在榫槽裡搖晃。這所古老可敬的建築物的屋頂呈三角形,這種式樣在巴黎已經快要找不到了。因受風吹雨淋而變形的屋頂,向街道上前突三尺,一方面保護了門前臺階不受雨淋,另一方面遮掩著閣樓的牆壁及其沒有護欄的天窗。這最高一層是一塊塊木板修成,好象蓋屋頂的青石板那樣,一塊壓一塊地釘在一起,無疑是想減輕這座不牢固的房子的負擔。
三月裡一個細雨霏霏的早晨,一個年輕人緊緊地裹著大衣,站在這所老宅對面一家商店的屋簷下,懷著考古學家的熱情細細端詳著這所老屋。這所十六世紀平民階級的遺物,確粗有不少地方值得這位觀察家研究。每層樓都有它的特點:二層樓有四扇又長又窄的窗戶,彼此靠得很近,窗子下部裝有木方格,目的是使室內光線模糊,這樣,狡猾的店主就能利用這光線使布匹顯出顧客所需要的顏色。對房屋的這一主要部分,年輕人好象非常蔑視,他的視線並不在那裡停留。三層樓的軟百葉已經卷起,使人能看到窗戶,透過大塊的波希米亞玻璃…,可以看見窗後掛著橙黃色的羅紗小窗簾,但這並不使年輕人更感興趣。他的注意力特別集中在四層樓那平凡的十字窗上。窗框很粗糙,儘可以陳列在工藝館裡,作為法國細木工初期產品的標本。窗上裝著小塊玻璃,玻璃的綠顏色那麼深,如果不是那年輕人有極好的眼力,他根本無法看出窗內掛著藍色方格布窗簾,掩護著內室的神秘,擋住了愛偷看的人的視線。有時候,這位觀察者,也許因為瞧不出什麼結果,也許是這座房子和整個地區的一片寂靜使他感到膩煩,便將視線轉到房屋的下部。當他重新瞧見樓下店面時,一個不由自主的微笑就浮上他的嘴角;這裡的確有些相當可笑的東西。一根巨大的木樑,橫架在四根柱子上,柱子彷彿被這座破房子壓彎了一樣,木樑上厚厚地漆過一層又一層,好象一個年老的公爵夫人瞼頰上的胭脂。在這根寬闊而顏色堆疊得象浮雕的木樑正中,有幅古畫,畫著一隻正在打網球的貓。引起年輕人發笑的就是這幅古畫。但是應當說:當代最有才華的畫家,也創作不出比這更滑稽的畫來。貓的一隻前爪握著一隻和自己身量一樣大小的網球拍,後腳站起來,正在瞄準一位穿繡花衣服的紳士向它打過來的大球。畫的內容、顏色、陪襯,一切都安排得使人相信繪畫者有意跟店主和行人開玩笑。年深日久使這幅幼稚的圖畫變了樣,有些地方因剝落模糊顯得更加可笑,使一些細心的過路人為之迷惑不解。例如有斑點的貓尾巴剝落得和貓身分離,而我們祖先的貓,尾巴粗大多毛,翹得又高,足以使人誤認為是一個旁觀者。圖畫的右邊,一片碧青色區域性地掩飾住腐朽的木頭,在這片背景上行人能看到店主的名字:紀堯姆,左邊還有舍弗賴先生的繼承者的字樣。字母是依照老式書法,把u寫作V,把V寫作u的。陽光和雨水把字母上薄薄的一層金粉吞蝕了大半。這幅圖畫和兩旁的文字,構成了貓打球商店的招牌。這類招牌的起源雖然在許多巴黎商人看來十分古怪,但是圖畫裡的景象,過去是實有其事的,這是用死的圖畫描繪了活的景象。我們聰明的祖先正是藉助這些活物吸引了許多顧客跑進他們的商店。於是“織布豬”、“綠毛猴”等等,都成了關在籠裡的動物,它們的聰明靈巧,使過路人讚歎不止;而對它們的訓練工作,又證明了十五