博搏提示您：看後求收藏（品書網www.vodtw.tw），接著再看更方便。
交響的詩歌，往往讓我聽得出神。
一直到父親用籮筐裝不下我們去走蕉園的路，我和哥哥才離開我們眷戀的故鄉到外地求學，父親送我們到外地讀書時說的一段話到今天還響在我的心裡：〃讀書人窮沒有關係，可以窮得有骨氣，農人不能窮，一窮就雙膝落地了。〃
以後的十幾年，我遇到任何磨難，就想起父親的話，還有他挑著籮筐意氣風發到蕉園種作的背影，歲月愈長，父親的籮筐魔法也似的一日比一日鮮明。
此刻我看父親遠遠的走來了，挑著空空的籮筐，他見到我的欣喜中也不免有一些黯然，他把籮筐隨便的堆在庭前，一言不發，我忍不住問他：〃情形有改善沒有？〃
父親漲紅了臉：〃伊娘咧！他們說農人不應該擴大耕種面積，說我們沒有和青果社簽好約，說早就應該發展香蕉的加工廠，我們哪裡知道那麼多？〃父親把蕉汁斑斑的上衣脫下掛在庭前，那上衣還一滴滴的落著他的汗水，父親雖知道今年香蕉收成無望，今天在蕉田裡還是艱苦的做了工的。
哥哥輕聲的對我說：〃明天他們要把香蕉丟掉，你應該去看看。〃父親聽到了，對著將落未落的太陽，我看到他眼裡閃著微明的淚光。
我們一家人圍著，吃了一頓沉默而無味的晚餐，只有母親輕聲的說了一句：〃免氣得這樣，明年很快就到了，我們改種別的。〃陽光在我們吃完晚餐時整個沉到山裡，黑暗的大地只有一片蟲鳴卿卿。這往日農家涼爽快樂的夏夜，兒子從遠方歸來，卻只聞到一種蒼涼和寂寞的氣味，星星也躲得很遠了。
兩部怪乎很快的就堆滿一輛載貨的卡車。
西北雨果然毫不留情的傾洩下來，把站在四周的人群全淋得溼透，每個人都文風不動的讓大雨淋著，看香蕉被堆上車，好像一場氣氛凝重的告別式。我感覺那大大的雨點落著，一直落到心中升起微微的涼意。我想，再好的舞者也有亂而忘形的時刻，再好的歌者也有彷彿失曲的時候，而再好的大地詩人——農民，卻也有不能成句的時候。是誰把這寫好的詩打成一地的爛泥呢？是雨嗎？
貨車在大雨中，把我們的香蕉載走了，載去丟棄了，只留兩道輪跡，在雨裡對話。
捕麻雀的小孩，全部躲在香蕉場裡避雨，那隻一刻鐘前還活蹦亂跳的麻雀，死了。最小的孩子為麻雀的死哇哇哭起來，最大的孩子安慰著他：〃沒關係，回家哥哥烤給你吃。〃
我們一直站到香蕉全被清出場外，呼嘯而過的西北雨也停了，才要離開，小孩子們已經蹦跳著出去，最小的孩子也忘記死去麻雀的一點點哀傷，高興的笑了，他們走過籮筐，惡作劇的一腳踢翻籮筐，讓它仰天躺著；現在他們不抓麻雀了，因為知道雨後，會飛出來滿天的蠟蜒。
我獨獨看著那個翻仰在爛泥裡的籮筐，它是我們今年收成的一個句點。
燕子輕快的翱翔，晴蜒滿天飛。
雲在天空趕集似的跑著。
麻雀一群，在屋簷咻咻交談。
我們的心是將雨，或者已經雨過的天空。
——一九八二年十一月二十六日
鴛鴦香爐
一對瓷器做成的鴛鴦，一隻朝東，一隻向西，小巧靈動，彷彿剛剛在天涯的一角交會，各自輕輕拍著羽翼，錯著身，從水面無聲劃過。
這一對鴛鴦關在南京東路一家寶石店中金光閃爍的櫥窗一角，它鮮豔的色彩比珊瑚寶石翡翠還要燦亮，但是由於它的遊姿那樣平和安靜，竟仿若它和人間全然無涉，一直要往遠方無止盡的游去。
再往內望去，寶石店裡供著一個小小的神案，上書天地君親師五個大字，晨香還未燒盡，煙香鐐繞，我站在櫥窗前不禁痴了，好像鴛鴦帶領我，順著煙香的紋路游到我童年的夢境裡去。
記
