[日]森博嗣提示您：看後求收藏（品書網www.vodtw.tw），接著再看更方便。
著陸許可終於下來了。
我故意稍微從側邊接近飛行場正前方，放下起落架後，在正前方改變方向，斜斜地進入跑道。
立刻著陸。有一種滑進來的感覺，輪胎比平常硬，我就這樣煞車，進入側道。大概連跑道前端的十分之一都沒用到吧，因為知道停機棚的位置，所以可以這樣做。
塔臺要求確認跑道淨空，我回答了yes。在帳棚前面，笹倉和兩個維修工外，還有甲斐，正在等著我和散香。
3
把散香開進帳棚後，笹倉從排氣管上採了一些附著在上面的油料樣本，其它維修工開始拆卸整流罩。笹倉問了我幾個問題，我記得自己好像都回答了yes。
飛行的時候心情明明很好，一降落地面就覺得很鬱悶，身體變得十分沉重。我說想回飯店休息，甲斐就幫我叫了計程車，兩人一起回到飯店。在車上，我不發一語，甲斐也沒有說半句話。自己真是個性情陰晴不定的人啊，我為自己下了這種評價。
在大廳道別時，甲斐問我今晚要不要一起吃飯，我搖搖頭說不知道。她溫柔地微笑，輕輕點頭。到了吃飯時間再聯絡吧，最好不要離開飯店，她說。
我搭著電梯上樓，好不容易走到自己的房間。走進房間時，發現門的下方有一張名片。我把名片撿起來一看，是記者杣中的名片，裡面用小字寫著：&ldo;如果方便的話，請來電。&rdo;
我在床上坐下，撥了電話。
&ldo;喂喂，我是杣中。&rdo;
&ldo;我是草薙。&rdo;
&ldo;啊，您好……真抱歉，勞煩您打來。&rdo;
&ldo;有什麼事?&rdo;
&ldo;如果方便的話，今天能見您一面嗎?我有話要告訴您，可以嗎?&rdo;
&ldo;抱歉，今天不行。&rdo;
&ldo;是嗎?&rdo;
&ldo;很遺憾。&rdo;
&ldo;不，請不要這麼說，謝謝您打來。我想往後可能會再跟您聯絡，到時請務必撥冗。&rdo;
&ldo;好，如果我還活著的話。&rdo;
&ldo;咦?&rdo;
&ldo;再見。&rdo;
我掛掉電話。
然後，往床上倒去。
為什麼會覺得這麼累呢?我不明白。
今天明明只飛了十幾分鐘，飛行時間比平常都來得短。是因為在低空飛行的關係嗎?的確，那不是我平常所稱的&ldo;天空&rdo;。是因為這個緣故嗎?
就這樣穿著原來的衣服。
連鞋子都沒有脫掉。
我沉入夢鄉當中。
我夢見自己坐在飛機上。這樣根本就沒有休息嘛!我一邊作夢一邊想著。也就是說，我知道那是夢境，可是，回神一看，我變得比現在還要小，完全是小孩的模樣。我坐在駕駛艙裡，不管再怎麼伸長自己的腳，指尖都碰不到方向舵的踏板。這樣的話，降落時會出問題的，我想。不過，我雖然這麼想著，卻一點都不著急。有時，我會自言自語地說這是夢境，然後丟著方向舵不管，跪在座位上拉長身體看著外面。只要握住操縱杆，一切都不會有問題的。
四周只有一片蔚藍的天空，我連太陽在哪裡都不知道。試著傾斜機翼看看，下面是純白雲層所鋪成的地毯。
多麼純粹的天空啊!沒有其它東西在飛翔。
&ldo;這就是我的理想嗎?&rdo;我自言自語。
或許是的。
孩提時代，我常常夢想世界上只剩自己一人。我夢想著
