無組織提示您:看後求收藏(品書網www.vodtw.tw),接著再看更方便。

顛倒了他創作虛構小說的過程,似乎企圖化偽為真。他又一次發現自己不僅追求風格的完美,還力求寫道德問題;不僅追求純淨,還要有預言的性質。

寫作不僅緩慢,而且不得要領,極盡推敲琢磨之能事:“還要一段時間才能完成初稿。它可能是我的史詩……原有近10 萬字,重寫時壓縮到1 萬5 千字左右。”

寫作過程如此雕琢,結果必然成為對自己和事業的反思。反思和寫作一樣費時、一樣痛苦,永遠得不到完全的結論,對於自己的成就和正在做的事的價值沒有把握,只覺得自己陷在其中不能自拔,而時光在流逝。

他既怕“草草寫作,又怕回鹽礦去受罪。”他在希望內外轉圈子,終於明白“不得不在6 月1 日前後回到華納兄弟公司去報到”,做完那“常做的毫無依據的渺茫的好夢”一一有足夠收入過日子,讓他寫完這本書。他又回到他那常得的結論:這輩子休想“在電影圈外,掙錢而不負債。”1945 年6 月7 日,第二次世界大戰結束後一個月,他回到加州,決定同時繼續寫這則寓言,“從頭來起。”一連好幾個星期,他堅持自己規定的日程:出門去電影廠前必寫作4 小時。他住在貝茲里茲家,同伯茲一起上下班。

人們對上一年12 月的情景記憶猶新,看到他如今如此堅毅地寫作、有剋制地飲酒,大為詫異。在電影廠,他開始改編斯蒂芬·朗斯屈裡特的《種馬路》,但決定不讓它影響自己的創作。他的劇本寫得“奔放、美妙、痴狂”,雖然不太符合電影廠的要求。但是據原作者朗斯屈裡特回憶,“是件瑰寶”,以後可拍成新潮電影。

有規律的生活可惜未能持久。由於手頭拮据,他另接一份工作,不是華納兄弟公司的產品。讓·雷諾阿(8) 根據喬治·賽興斯·佩裡(9) 的寫佃農的故事拍攝《秋天在握》。後來又同意和馬爾科姆·考利合作,為瓦伊金出版公司編《袖珍本福克納作品集》。除《聖殿》外,他所有的小說均已絕版,編一部文萃顯然有利無弊。

再說,考利的意圖(“全面介紹福克納的作品”)

頗像他自己醞釀已久的一個設想。“無論如何,讓我們為我創造的烏有鄉編一本金書。我曾經想過晚年做這麼一件事,按字母編一部沒有特別規定的系譜,從父親到兒子到孫子。”福克納在給考利的信中表示興奮,但在和梅塔談話、和哈羅德·奧柏通訊時,表現出日益嚴重的失望。這幾年來,他一直相信華納兄弟公司會兌現簽訂新合同的允諾、為他在牛津做的工作付些錢的允諾。但是電影廠根據亨頓的合同又繼續52 個星期。賈克·華納繼續吹噓以300 元週薪買下美國最偉大的作家。

福克納有時覺得能對付好萊塢,把它鎖入另室,一方面完成它的任務,一方面進行自己的創作。但是3 年過去了,他認為有分量的東西一點都沒寫出。他知道自己的書沒有銷路,已經絕版。他不再指望“畢生之功(創造我這個烏有鄉)”能夠賺錢,但他“還有些東西要補寫進去”,而且也需要調劑。只要能讓他在家裡工作,他可以寫任何庸俗東西或做些編輯工作。

他說:“我已經受夠了好萊塢,人不舒服,心灰意懶,只覺得浪費時間,想象中出現各種爆炸或崩潰的症狀。”一個月前,福克納設法同威廉·亨頓達成協議。

此人已從福克納的薪水中坐享10%的收益達三年之久。亨頓不顧客戶的利益締結損人的合同,不僅不合法,更是喪盡天良。雖然他賺的錢已經比應得的多,但仍不知足。如果福克納不聲張,再幹下去幾年,亨頓可以再賺上2 萬元佣金。福克納如果要解約,他就要福克納支付每週100 元,連續兩年。

福克納同亨頓磋商了好幾個星期,電影廠和經紀人寸步不讓。作為解約條件,華納兄弟公司堅持要佔有

遊戲競技推薦閱讀 More+
我直播畫冥幣,水友全是神仙大佬

我直播畫冥幣,水友全是神仙大佬

你的胖子吖
關於我直播畫冥幣,水友全是神仙大佬: 葉雨穿越了,穿越成了一個美術生,閒暇之餘就想著直播畫畫賺點零花錢。葉雨怎麼也想不到,自己就直播畫個冥幣,竟然會引來神仙的圍觀……閻王打賞一枚金元寶:“主播拿個盆,直接燒給本王,就寫閻王收!”豬八戒打賞一顆健體丹:“主播給俺老豬畫一張百億面值的,燒給高翠蘭!”關鍵是……神仙打賞的禮物,她竟然還能提現……葉雨:這不起飛了?路邊突然有老人渾身烏青,倒地抽搐,就連醫
遊戲 連載 244萬字
狩獵筆記

狩獵筆記

愛之冰點
遊戲 完結 198萬字
神說,要有光

神說,要有光

誰與爭瘋
遊戲 完結 2萬字
校園異事錄

校園異事錄

青詞
遊戲 完結 1萬字
(網王)YADA!我不喜歡姐弟戀

(網王)YADA!我不喜歡姐弟戀

噹噹噹當
遊戲 完結 13萬字
如何訓養你的人類

如何訓養你的人類

空白協議書
遊戲 完結 52萬字