第9頁 (第2/3頁)
[白俄]斯維特拉娜·阿列克謝耶維奇提示您：看後求收藏（品書網www.vodtw.tw），接著再看更方便。
;‐記憶是脆弱的、短暫的，它並不是確切的知識，而只是一個人對於自身所做出的一種猜測。記憶不是知識，它更像是一種情感。
我的情感……我掙扎著，深入地挖掘我的情感；我想起來了。
對我而言，最可怕的事情發生在我的童年時期‐‐戰爭。
我還記得當年我們一群男孩子玩&ldo;媽媽和爸爸&rdo;遊戲時的情景‐‐我
們會把年紀小的孩子的衣服脫掉，然後把他們放到另一個人的身上。那些孩子是戰爭後出生的第一批嬰兒；在戰爭時期，孩子成為了這個世界上被遺忘的一群人。我們等待生命的出現。我們玩&ldo;媽媽和爸爸&rdo;的遊戲。我們想看一看生命是如何出現的。當時，我們不過八九歲大。
我曾經看到過一個企圖自殺的女人，就在河邊的灌木叢中。她手裡拿著一塊磚，不斷地用磚砸自己的腦袋。她懷孕了，孩子的父親是佔領這座村莊的部隊裡的一名士兵，全村的人都恨他。當我還是個孩子的時候，我目睹了許多小動物出生的過程。我幫助過媽媽把一頭小牛從牛媽媽的肚子裡拉出來，我讓我們家的豬和野豬交配。我記得‐‐我記得他們把我爸爸的屍體抬回來時的場景。當時，他身上穿著一件毛衣，那是我媽媽給他織的毛衣。他被機關槍的子彈打中了，鮮紅的血液徐徐地從傷口往外冒，浸濕了那件毛衣。他躺在我們家唯一的一張床上，除此以外，我們找不到其他地方來安放他。後來，他被埋在了我們家前面的空地上。門前的土地是那種硬邦邦的陶土，並不鬆軟。挖土的時候，我看到了很多甜菜根。戰鬥還在繼續。路上堆滿了人和馬的屍體。
對於我而言，這些回憶極其隱私，我從沒和任何人談到過這些回憶。
那時，在我的意識當中，死亡和出生是一回事。當我看到一隻小牛從媽媽的肚子裡鑽出來的時候‐‐以及我目睹其他小動物誕生的時候一-我的感受和我看到灌木叢中的那個女人試圖用磚頭殺死自己時的感受並沒有任何不同。出於某種原因，在我看來，死亡和出生就是一回事，二者之間沒有任何區別。
從童年時開始，我就一直清楚地記得家裡宰殺野豬時的那股氣味。你才剛剛見到我，但是我己經回到了過去，回到了‐‐那個噩夢之中。陷入了一種令我終生難忘的恐懼中，無法自拔。我是自願飛向那裡的。我還清楚地記得小時候，女人們帶我們去桑拿房時的情景。我看到女人們的子宮（即便是在當時，我們已經知道那就是子宮）都垂了下來，她們用布帶將它們捆住。我看到了。她們的子宮之所以會下垂完全是因為高強度的體力勞動。當
</br>
<style type="text/css">
banners6 { width: 300px; height: 250px; }
dia (-width:350px) { banners6 { width: 336px; height: 280px; } }
dia (-width:500px) { banners6 { width: 468px; height: 60px; } }
dia (-width:800px) { banners6 { width: 728px; height: 90px; } }
dia (-width:1280px) { banners6 { width: 970px; height: 250px; } }
</style>
