第16頁 (第1/3頁)

[蘇]斯·亞·阿列克茜葉維契提示您：看後求收藏（品書網www.vodtw.tw），接著再看更方便。

接踵而來的問題是：在數十個被採訪者的地址中如何進行選擇?起初，我把所有被採訪者的姓名都記錄下來。後來我發現，我不可能面面俱到，而應該採用另外一種篩選和積累資料的辦法。我把現有的地址分類排好，努力體現這樣一個原則：儘量記錄不同軍事崗位上的婦女的事跡。要知道我們每個人都是透過自己所從事的事業去認識生活的。儘管這個比喻有它的侷限性，但這樣假設是合乎邏輯的：護士看到的是一種戰爭，麵包師看到的是另一種戰爭；空降兵看到的是一種戰爭，飛行員則又是一種戰爭；衝鋒鎗排排長看到的也與眾不同……每個人彷彿都有自己的視野半徑。這位女性是在手術臺邊工作的，她說：&ldo;我見過多少截下來的胳膊和大腿啊……簡直無法相信世上還會有四肢完整的男人了。似乎男人們不是受傷，就是陣亡了……(捷姆琴科，上士，護士)，另一位女性，是圍著炊事車的鍋臺轉的，她說：&ldo;有時打完一仗，誰也沒活下來……熱粥熱湯全做好了，可就是沒人來吃……&rdo;(季尼娜，列兵炊事員)；還有一位女性的活動半徑只是小小的飛行艙：&ldo;我們的營地在密林深處。有一次我飛行歸來，打算在森林裡散散步。這時已經是夏季，草莓都長出來了。我沿著林中的小徑走著，突然發現：地上躺著一個德國人，是被打死的……您可知道，當時我真是嚇得魂飛魄散。因為在這以前我還從未見過死人，別看我已經打了一年仗。那是在高空中，是另一碼事兒……下面是一片火海，廢墟……只要一起飛，我們心裡便只有一個念頭：找目標，扔炸彈，返航。我們不必去看什麼死人，所以這種驚恐我們從沒經歷過……&rdo;(邦達列娃，近衛軍中尉，一級飛行員)；而在女遊擊隊員的腦海中，至今還會把戰爭與熊熊篝火的氣味聯絡在一起：&ldo;&ldo;幹什麼都少不了篝火‐‐烤麵包啦，煮湯啦。就是篝火燒剩下的一些黑炭，我們也要在上面烘烤皮襖啦、氈靴啦什麼的，大家有什麼都拿來……&rdo;(女遊擊隊員薇索&iddot;茨卡雅)。

坦克部隊的衛生指導員，通常都是由男人擔當，而這裡突然冒出個毛丫頭來!在戰爭中，幹什麼都有風險，但坐在光溜溜的裝甲外殼上面去衝鋒陷陣，沒有任何防護，只背著‐個醫療包‐‐這，已經不只是風險，而純粹是驚險了。

我收到尼娜&iddot;雅柯夫列夫娜的信後，馬上收拾行裝上路了。

我們這個包廂裡，總共只乘了三個人。飲茶的時候，我們依照慣例開始閒聊。

&ldo;喝茶，本該設法再吃點什麼的，可是不行。醫生不準，說我心臟不好……醫生說，體力活動太少。腦力勞動過量了，體力活動卻不夠。&rdo;

&ldo;我也是不久前心絞痛突然發作。好在我有一幢別墅。人們各有各的健身辦法。有人早晨跑步，有人舉啞鈴，而我呢，有別墅就行了……&rdo;

&ldo;我女兒是大夫……神經科醫生。她說，現在人們缺少笑，缺少興奮快樂，而事實證明，缺了這些，我們的健康就會受到損害。不能沒有……&rdo;

&ldo;我可是一直沒有工夫……我們總在奔波忙碌。戰