無組織提示您:看後求收藏(品書網www.vodtw.tw),接著再看更方便。

在《卡爾卡索納》中,榮譽夢像一匹駿馬向天外賓士而去,光輝燦爛地悄悄消失。但是在《八月之光》中,駿馬和光榮都已完全屬於過去:海託華認為他的祖父已經體現和耗盡了當英雄的可能性,而他一定要比“自己擔心”的模樣“勇敢些、善良些”。他學祖先的樣,遷居傑弗遜,那是祖父去世的地方。在那裡,他努力在夢幻和想象中捕捉自己恐怕一輩子也無法親身體驗的光榮。但是,他分享到的光榮是間接而貧乏的,因此並不解他對光榮的飢渴;由於不解渴,他不得不一再重複;每天黃昏時分,他獨坐在漸暗的房子裡,頭腦裡盤旋著當年祖父率領一支騎兵進入傑弗遜的情景。他全身心地集中在這些時刻,自己變成了回憶活動,這時,生命之流停滯了,天職、信念和妻子都不要了——他只求能遁入“家族中曾有人勇敢地挑起時代重擔的年代”中去。

經過幾次三番的努力,福克納改掉蓋爾·海託華的故事的題目和重心。

《黑屋》成了《八月之光》,萊娜·格魯夫成了中心人物,海託華徘徊在苦惱的白日夢中,萊娜則相反,平靜地活動在自己的天地裡。福克納後來說,“她從來沒有片刻的困惑、恐懼、驚慌。”她的大部分經歷就是貧困和遺棄,然而她隨遇而安、鎮定自如,甚至不知道自己不需要憐憫,她雖然是一個沒有結過婚的母親,生活在一個老式社會里,卻毫不感到羞辱。她知道“自己命中該有丈夫,該有兒女”,她就找丈夫,正如她等待肚子裡的孩子出生一樣,不慌不忙,也不大驚小怪。

萊娜在《八月之光》,是福克納筆下一個令人難以忘懷的開端。我們第一次看見她是在8 月“悶熱、蔫蔫、寂靜的”下午,走在塵土飛揚的路上,坐在毫不起眼的騾車上——像是一連串輪子吱嘎作響、耷拉著耳朵的神仙下凡——她從阿拉巴瑪州一個“老遠的地方”,快到達傑弗遜了,拖著身孕,尋找逃走的丈夫。在她周圍,是一個節奏緩慢而從容的農業的南方,那是一個古老的世界,“她飛快地掃視一眼,天真無邪、意味深長地”,便盡收眼底。福克納故意用她來喚起對濟慈的《希臘古甕頌》中的田園世界的聯想。

在她所屬的現實世界中,她是一個風塵僕僕的農婦,但是在福克納創造的世界中,她“像古甕畫面上流動不已、卻一無進展的東西”。

萊娜·格魯夫為福克納試圖建立的模式,提供了第二根主線;自從她登場以後,小說更加有的放矢地展開。她為福克納提示了一個同開始相匹配的結局,但是始終沒能提供他所需要的複雜性,這將由另一個角色喬·克里斯馬斯來提供。喬可說是福克納筆下重要角色中一個自身矛盾最大、命運最慘的角色。他不知道目己的身世,也不知道將來的命運如何,雖然想到這些,他就驚恐不安。他受女人們的傷害,又害怕留下子息,隨時想到的只是自己的生活,像“一筐雞蛋似的”生活。他奔跑在空蕩蕩的走廊上、在“千百條蠻荒而寥落的街道上”尋找太平(“太平才是我要的”,他對自己這樣說)。

但在生活中卻經歷了一樁又一樁可怕的暴行。他說:“我要出事了”,“得乾點兒什麼”,終於既殺了人又遭人殺害。

喬·克里斯馬斯一出場便主宰了整部小說,一方面由於他所代表的東西,另一方面因為他的故事需要大量配角:海因斯一家、麥克伊欽一家、喬安娜·伯登和珀西·格里姆。喬·克里斯馬斯既有蓋爾·海託華一生的悽愴悲涼,又有萊娜·格魯夫的滑稽可笑;此外,還增加了一個“不明自己身世”,而且“毫無可能弄清自己身世”的個人的悲劇。福克納對種族問題的關心,以前有過表露,以後還會表露,不僅見諸《押沙龍,押沙龍!》和《去吧,摩西!》中,還表現在40 年代的書信和50 年代的演講中。不過,在喬·克里斯馬斯身上的表現既洋溢著激情、又充滿了藝術性

遊戲競技推薦閱讀 More+
我直播畫冥幣,水友全是神仙大佬

我直播畫冥幣,水友全是神仙大佬

你的胖子吖
關於我直播畫冥幣,水友全是神仙大佬: 葉雨穿越了,穿越成了一個美術生,閒暇之餘就想著直播畫畫賺點零花錢。葉雨怎麼也想不到,自己就直播畫個冥幣,竟然會引來神仙的圍觀……閻王打賞一枚金元寶:“主播拿個盆,直接燒給本王,就寫閻王收!”豬八戒打賞一顆健體丹:“主播給俺老豬畫一張百億面值的,燒給高翠蘭!”關鍵是……神仙打賞的禮物,她竟然還能提現……葉雨:這不起飛了?路邊突然有老人渾身烏青,倒地抽搐,就連醫
遊戲 連載 244萬字
狩獵筆記

狩獵筆記

愛之冰點
遊戲 完結 198萬字
神說,要有光

神說,要有光

誰與爭瘋
遊戲 完結 2萬字
校園異事錄

校園異事錄

青詞
遊戲 完結 1萬字
(網王)YADA!我不喜歡姐弟戀

(網王)YADA!我不喜歡姐弟戀

噹噹噹當
遊戲 完結 13萬字
如何訓養你的人類

如何訓養你的人類

空白協議書
遊戲 完結 52萬字