第23頁 (第1/2頁)
周汝昌提示您：看後求收藏（品書網www.vodtw.tw），接著再看更方便。
雪芹之友說他是「司業青錢留客醉」，意思是借詩聖杜甫的詩句來比喻雪芹留客人吃飯時，只有借蘇司業（蘇渙）那樣的可憐幾個銅錢來待客。這「司業」原是國子監的官名，在此也許就是館師的借抄了。雪芹畫得一筆好畫，因此畫幾張畫賣些錢。友人又說他「賣畫錢來會酒家」，就是指他沒錢時向酒鋪賒酒喝，等賣了畫，再一起還一筆積下的酒債。
窮困窘迫，一直緊緊跟隨著雪芹，困擾他的神思才智。
有一部模仿《紅樓夢》的續書，寫到了雪芹早先作書時的情景，竟然是他坐在炕上（炕是中國北方居室內砌成的一種土坯床，其下可通煤炭或燒柴的暖氣），地下幾個「小廝」（年輕的僕役或「助手」之類）圍坐，耳聽他口講，手用筆錄。
這種「作書」的方式，聽起來很離奇，似不合理，但在雪芹說來，有了人請他南酒燒鴨等美食，他興致來了，就用口講，像市井「說書」的藝人那樣，是完全可能的。所以要用幾個人記錄，然後整理統一「定稿」——因此現存的抄本《石頭記》中時常出現音訛的字，即漢字發音相同而實為另一個字的誤寫。這種情況如非由於聽音記字，就很難解釋了。當然，我們並不是說《石頭記》全體或大部分是這樣寫成的，而是有若干部分、片段，確曾是這麼記錄成文的結果，它與作者本人親自書寫撰作的文字，有些差異的痕跡。
這應該還算是他在「順境」中的作品，至於他在逆境困境中，那種執筆為文的艱難與坎坷，那就更非今日所能想像。這會造成他書中的殘缺、斷落、文字風格微顯不同、情節偶失平衡照應等細小遺憾。對這些，以往的評者不止一次「質疑」、「摘誤」，那正是他們絲毫不瞭解雪芹的書，是在怎樣的境況下寫出的，不能體會雪芹寫作時一身所承擔的沉重的負荷與多層的矛盾，有些地方甚至是在貧病焦愁，饑寒交迫下寫出的。
乾隆二十四年（1759）的秋冬之際，雪芹與脂硯的生活中發生了一次前所未有的變化：二人遠離了。雪芹有事要往江南去。雪芹既走之後，脂硯獨自經營家和書稿的事，倍感任重而力孤。但她以很大的毅力，開始了第四次整抄《石頭記》的工作，並且從這次為始，在她的硃色的批語字跡中，出現了年月記錄和署名的創例。在這次工作中，她連帶也整理她歷年寫下的批語，有的刪省了，有的文字上作了細小的潤色，有些舊年的批語，她也在修改後附記了年月與署名。她借著批點書稿的形式，有時與讀者講話，有時與書中人物（她所熟悉的故人們）「敘舊」，有時與作者「交談」；有時興致很高，詼諧幽默；但更多的時候是悲感思念，她的許多批語與書稿一樣，是「滴淚為墨，研血成字」的。寒閨冬夜孤獨寂寞的脂硯，克服著重重的困難，辛苦不倦地為《石頭記》盡她的一切心力。可還沒有一個畫家肯為她畫一幅「冬夜批《石頭記》真圖」：一支紅燭，一位中年的八旗裝束的婦女，端坐窗前，執筆而沉思，而悲喜交織……窗外的朔風正搖撼著老樹的高枝……。
乾隆十四年的冬天，橫貫中國大地的揚子江，水從數千里外而來，日日夜夜不息地流向東海。江上帆檣無數，都是來往的舟船，載著流落遠行的詩人遊子和追名逐利的俗吏卑商。在江北岸的瓜洲古渡頭，忽然有人發現了雪芹的身影。
雪芹從五歲上離開江寧，渡江北上，這是他三十年後重來了。面對著長江的逝水，不禁又想起大詩人蘇東坡的名句——「大江東去，浪淘盡，千古風流人物！」不錯，大江的碧濤，正在淘盪著古今的俊才奇士——包括雪芹自己，也包括著他書中的那些非凡的少女。
不巧，冬來得早，一場風雪，凍封了江，這是不多見的天氣，渡船停擺了。雪芹正感無奈何，岸邊一家李姓老人見他徘徊愁悶之色，便很熱情地邀他到家暫息。老人一家的寬厚慷慨，使雪芹非
