第2頁 (第1/2頁)
[美]庫爾特·馮內古特提示您:看後求收藏(品書網www.vodtw.tw),接著再看更方便。
這些小說對歷史事件的官方定論提出質疑。在多數情況下,這些小說裡的主人公們似乎在尋找他們生活裡和行動中正失去的連貫性。這些小說家多數對他們曾經推波助瀾過的歷史事件與自己的關系所持的立場與觀點正加以修正,以他們自己小說裡敘述者兼主人公的雙重身份進行內省或反思。1費德曼把馮內古特列入60年代嶄露頭角的內省小說或反思小說家群,或後現代派小說家群。馬爾科姆&iddot;佈雷德伯裡(all bradbury)則在他的《新現實主義小說》(neorealist fiction)一文裡稱馮內古特為新現實王義小說家,他說:像那時(60年代)的文學批評和哲學一樣,小說發現自己己露衰敗的徵兆,背著下滑、詞語危機、能指與所指錯位感的重負。有一度這似乎表明嚴肅文學現實主義的終結,雖然整個&ldo;後現代&rdo;階段依然存在著現實主義與超小說悖論的矛盾,其矛盾不僅存在於後現代小說和較為傳統的形式之間,而且也存在於巴思、馮內古特、品欽、霍克斯、庫弗的超文字的本身之中。2佈雷德伯裡用新現實主義去界定馮內古特及與其相似的作家,用超小說概括這批作家的小說藝術特色,說白了,就是:他們關注現實社會,但他們審視社會的視角,表現社會生活的手法,均迥異於傳統的現實主義怍家。新現實主義作家所反映的現實,好比哈哈鏡裡所反映的現實。你從哈哈鏡裡所看到的一切,難道不使你感到能指與所指大大地錯位嗎?所謂後現代小說,其最大的特色也在於此。馮內古特的藝術創新也在於此。綜觀馮內古特的整個小說創作生涯,從褒義上講,他保持了鮮明的藝術特色;從貶義上講,他在90年代藝術探索上無新的進展,而是重複他在60年代建立起來的藝術手法。
不過,即使在90年代的今天,若從內省、新現實主義、黑色幽默等角度來研讀他的《五號屠場》、《上帝保佑你,羅斯瓦特先生》和其他小說,我們的讀者依然能獲得審美喻悅,我們的作家更能從中獲得藝術創新的啟迪,領悟馮內古特為何能&ldo;透過文學改變了整整一代人的生活方式和思維方式&rdo;的道理。現在可以斷言,馮內古特作為60年代湧現出來的一位後現代派經典作家,一位黑色幽默大師在美國文學史上的地位,而今很少會有人對此質疑了。
紫芹
南京南秀村陋齋
1998年6月10日
第一章
牲口哞哞叫,
聖嬰驚醒了。
但小主基督,
不哭也不鬧。1
【1 傳說基督降生在馬槽裡。】
下面的這一切基本上是實情。至少有關戰爭的部分是頗為真實的。我認識的一個人因為拿了別人的茶壺而真的在德勒斯登被槍斃了。我熟悉的另一個傢伙確實發過誓,說戰爭結束後他要僱一批人來幹掉他的仇人。如此等等。不過這裡我沒有使用他們的真實姓名。
我確實於一九六七年用古根海姆基金給我的錢(真呱呱叫)再次去過德勒斯登。這地方很像俄亥俄州的戴頓城,比戴頓城還空曠。那兒地下埋藏的屍骨一定有好多噸。
我是與我的老戰友伯納德&iddot;弗&iddot;奧黑爾一起重返德勒斯登的。
我們與出租汽車司機交上了朋友,他驅車送我們去屠場,我們當戰俘時就被關在那裡。司機名叫格哈特&iddot;繆勒爾。他說他一度作過美國人的俘虜。我們問他在共產黨領導下生活怎麼樣,他說開始時可怕,因為每個人都得努力工作,而且衣、食、住都不夠。但目前情況好得多了。他有了一套舒適的公寓房間,他的女兒也受到很好的教育,他的母親已在德勒斯登大火中化為灰燼。
就這麼回事。
繆勒