馮驥才提示您:看後求收藏(品書網www.vodtw.tw),接著再看更方便。
老蔡的病是八十年代開始得的。
先是視力下降,幹不成他化驗室的工作;後來是一根腦血管不暢,走道打 斜,也無法在辦公樓裡傳送檔案和裡裡外外跑跑顛顛;跟著是負面的遺傳基因 開始發作‐‐血糖高上來了,他父親就是從這條道兒去天國的;隨後是內分泌 亂了套,他稱自己的體內正在進行文化大革命。各大醫院都去過了,各大名醫 也託人引薦看過了,最終還是躺在了床上。奇怪的是,雖然身體各部分都很弱 ,惟有鬍子依然很旺,黑亮而簇密,生氣盈盈。他依舊習慣地早一次晚一次刮 兩遍。一位朋友說:&ldo;這表明老蔡生命力強。毛髮乃人的精血呀!&rdo;
於是,鬍子成了老蔡和妻子隱隱約約的一種希望與寄託。這期間經常掛在 妻子嘴邊的,是她從古詩中改出來的兩句:
&ldo;鬍子除不盡,剃刀刮又生。&rdo;
然而,鬍子從來就不聽老蔡的,只給他找麻煩。
最早發現鬍子發生變異的,不是他自己,而是他妻子。
自從他躺到床上,一早一晚刮鬍子的事就由妻子來做。自己刮自己的臉, 臉蛋和刮刀相互配合,不會刮破臉;別人來刮就難了,常常會刮破。老蔡血糖 高,傷口不好癒合,幸好那時市場上出現一種進口的電動剃鬚刀,刀頭上蒙著 一種帶網眼兒的鐵罩,絕對安全。妻子趕緊買了一個,倒是十分好用。但一天 ,妻子發現老蔡下巴上有一根鬍子怎麼也刮不掉,奇怪了,怎麼會刮不掉呢?戴 上花鏡一看,竟是一根很怪異的鬍鬚,顏色發黃,又細又軟,須尖鬈曲。它彎 彎曲曲很難進入網罩上的細眼兒。老蔡的鬍子向來都是又黑又硬,怎麼冒出這 麼一根?好似土地貧瘠長出的荒草。妻子只當是偶然。誰料從此,這鬈曲的黃須 就一根根甚至攢三聚五地出現。隨後,她發現他下巴上的鬍鬚變得稀疏,開始 看見白花花的肉皮了。
她心裡明白,卻不敢吱聲。反正老蔡很少照鏡子,肯定不知道臉上所發生 的變化。一天傍晚,妻子給他刮臉。遲暮的餘暉由視窗射入。一縷夕陽正照在 他的下巴上。妻子陡然覺得這日漸荒蕪的下巴,好似晚秋時節雜草叢生的土崗 子那樣蕭瑟而淒涼。她不覺落下淚來,淚水滴在老蔡的臉上。
老蔡閉著眼,卻開口說:&ldo;從小我就巴望它們長得慢點、慢點,現在終於 遂了我的願。你該高興才是。&rdo;
妻子反而哭出聲來。
從老蔡病倒臥床那天開始計算,七年後的一天,一個平平常常的春天的早 晨,妻子醒來,習慣地用手去摸老蔡的下巴。手心撫處,奇異般的光滑,像一 塊卵石。她下意識地感到了什麼,又摸一下,感覺更不對,老蔡的鬍子呢?
此時此刻她分明聽到一個聲音,是老蔡的聲音,很遙遠,那是許久許久以 前老蔡說過的一句話:
&ldo;人一死就不再長鬍子了。&rdo;
她猛地翻過身,叫一聲老蔡。老蔡極其刻板地仰面躺著,灰白而消瘦的臉 一片死寂,沒有一根鬍子。她第一次看到老蔡不生鬍子的臉。原來不生鬍子的 臉這樣難看。
第32章 高女人和她的矮丈夫(1)
一
你家院裡有棵小樹,樹幹光溜溜,早瞧慣了,可是有一天它忽然變得七扭 八彎,愈看愈彆扭。但日子一久,你就看順眼了,彷彿它本來就應該是這樣子 。如果某一天,它忽然重新變直,你又會覺得說不出多麼不舒服。它單調、乏 味、簡易,像根棍子!其實,它不過恢復最初的模樣,你何以又彆扭起來?
這是習慣嗎?嘿,你可別小看&ldo;習慣&rdo;!世界萬事萬物中,它無所不在。別 看它不是必須恪守的法定規條,惹上它