第86頁 (第1/3頁)
馮驥才提示您:看後求收藏(品書網www.vodtw.tw),接著再看更方便。
怎樣的事物才能真正的永存?阿房宮和華清池都已片瓦不留,李杜的名句和 老莊的格言卻一字不誤地鐫刻在每個華人的心裡。世上延綿最久的還是非物質 的‐‐思想與精神。能夠準確地記憶思想的只有文字。所以說,文字是我們的 生命。
當夕陽移到我的桌面上,每件案頭物品都變得妙不可言。一尊蘇格拉底的 小雕像隱在暗中,一束細細的光芒從一叢筆桿的縫隙中穿過,停在他的嘴唇之 間,似乎想撬開他的嘴巴,聽一聽這位古希臘的哲人對如今這個混沌而荒謬的 商品世界的醒世之言。但他口含夕陽,緊閉著嘴巴,一聲不吭。
昨天的哲人只能解釋昨天,今天的答案還得來自今人。這樣說來,一聲不 吭的原來是我們自己。
陳放在桌上的一塊四方的鎮尺最是離奇。這個鎮尺是朋友贈送給我的。它 是一塊純淨的無色玻璃,一條彎著尾巴的小銀魚被鑄在玻璃中央。當陽光徹入 ,玻璃非但沒有反光,反而由於純度過高而消失了,只有那銀光閃閃的小魚懸 在空中,無所依傍。它瞪圓眼睛,似乎也感到了一種匪夷所思。
一隻螞蟻從陰影裡爬出來,它走到桌面一塊陽光前,遲疑不前,幾次剛把 腦袋伸進夕陽裡,又趕緊縮回來。它究竟畏懼這奇異的光明,還是習慣了黑暗? 黑暗總是給人一半恐懼,一半安全。
人在黑暗外邊感到恐懼,在黑暗裡邊反倒覺得安全。
夕陽的生命是有限的。它在天邊一點點沉落下去,它的光卻在我的書房裡 漸漸升高。短暫的夕照大概知道自己大限在即,它最後拋給人間的光芒最依戀 也最奪目。此時,連我的書房的空氣也是金紅的。定睛細看,空氣裡浮動的塵 埃竟然被它照亮。這些小得肉眼剛剛能看見的顆粒竟被夕陽照得極亮極美,它 們在半空中自由、無聲和緩緩地遊弋著,好像徜徉在宇宙裡的星辰。這是唯夕 陽才能創造的景象‐‐它能使最平凡的事物變得無比神奇。
在日落前的一瞬,夕陽殘照已經挪到我書架最上邊的一格。滿室皆暗,只 有書架上邊無限明媚。那裡擺著一隻河北省白溝的泥公雞。雪白的身子,彩色 翅膀,特大的黑眼睛,威武又神氣。這個北方著名的泥玩具之鄉,至少有千年 的歷史,但如今這裡已經變為日用小商品的集散地,昔日那些渾樸又迷人的泥 狗泥雞泥人全都了無蹤影。可是此刻,這個倖存下來的泥公雞,不知何故,對 著行將熄滅的夕陽張嘴大叫。我的心已經聽到它悽厲的哀鳴。這叫聲似乎也感 動了夕陽。一瞬間,高高站在書架上端的泥公雞竟被這最後的陽光照耀得奪目 和通紅,好似燃燒了起來。
第51章 馬年的滋味
龍年頌龍,猴年誇猴,牛年贊牛,馬年呢?友人說,你脫脫俗套說點真實的 吧,你屬馬,也最知馬年的滋味。
我回頭一看,倏忽已過了五個馬年。回味一下,每個本命年的滋味竟然全 不一樣。
我的第一個馬年是1942年,我出生。本來母親先懷一個孩子,不料小產了 ,不久就懷上我,倘若那孩子‐‐據說也是個男孩子&ldo;地位穩固&rdo;,便不會有 我。我的出生乃是一種幸中之幸。第一個馬年裡我一落地,就是匹幸運之馬。
第二個馬年是1954年,我十二歲。這一年天下太平。世界上沒有大戰爭, 吾國沒有政治運動。我一家人沒病沒災沒禍沒有意外的不幸。今天回憶起那個 馬年來,每一天都是笑容。我則無憂無慮地踢球、釣魚、捉蟋蟀、爬房、畫畫 、鑽到對門大院內去偷摘蘋果,並且第一次感覺到鄰桌的女孩有種動人的香味 。這個馬年我是快樂之馬。
第三個馬年是1966年,我二十四歲。這年大地變成大海。黑