第22頁 (第1/4頁)

蔡駿提示您：看後求收藏（品書網www.vodtw.tw），接著再看更方便。

又是個週日，快要下班，我坐在郵局的視窗後面。老太太出現，照舊買了張明信片。我感謝她上次送我的書，她問我看懂了嗎。我是整個通宵看完的‐‐約瑟夫&iddot;k，看完有些害怕。

這麼說來，你對自己的生活很不滿意？

沒有啊。

你在說謊。老太太拉下一張臉，別轉屁股往外走，快要走出郵局門口時，我喊了一聲，你說的沒錯。

她回頭，微微一笑。這是我第一次看到她的笑。她向我歪歪脖子，意思是讓我跟著她走。我問她心臟沒事了吧。

信不信我能打死一頭牛？聽老太太這樣說話，我憋著沒笑出來。去我那裡坐坐？她問。

但我搖頭。

上次你到我家，我看得出你的眼神啊，很喜歡那幾排書架，沒說錯吧？

嗯……無法反駁。我第二次送她走過思南路，回到頂樓的房間。

她讓我在書架上隨意挑選，但每次只准帶走一本。她的藏書有些聞所未聞，我一本本拿出來，翻開幾頁又塞回去，直到《老人與海》‐‐因為在老人的房間裡吧。等我回頭，桌上擺了幾盤冷菜，還有一鍋熱騰騰的蛋炒飯。要請我吃晚飯嗎？我往外走，又說還不餓呢。

你這孩子又說謊了！老太太的聲音異常嚴厲，都聽到你肚子裡的叫聲了！

好吧，肚腸是最誠實的，都怪我午飯在單位旁邊的阿孃麵館吃得太少了。當我坐在餐桌前，她讓我給家裡打電話。你不回家吃飯的話，媽媽要擔心的吧。

想想也是，我用老太太的電話打回家裡，說是單位同事臨時請客吃飯。打完電話，我知道她又要說我了，搶先說聲對不起，我沒有說實話。

好吧，可以原諒你，並且記得，這是我們之間的秘密，包括你最好的同事，也包括你的媽媽，別說你來過這裡。

那麼神秘？

別問為什麼！總有一天你會知道的‐‐假如一輩子都不知道也沒關係，世界上總有許多事情，是不需要理由的。嗯，吃的味道如何？

我總是呆呆地說，蠻好，蠻好。

狗屁！難吃得要命！我自己做的炒飯能不清楚嗎？做飯是我的弱項。好吃就是好吃，當你感覺味同嚼蠟，就說出來，哪怕摔碗也沒關係。這是我半年來第一次下廚做飯，上次我把整個灶臺都燒焦了。

告別之前，我問了最後一個問題：我還不知道怎麼稱呼你？不能叫她阿婆或老奶奶，如果叫阿姨又太違心，我天生臉皮薄，肉麻的話說不出口。

老太太看著我的眼睛，聲音彷彿年輕了三十歲‐‐叫我卡佳！

卡佳？

回到思南路上，我仰望梧桐樹叢中她的窗戶。有一盞昏黃的燈光，但看不出任何人影。月光懸掛在屋頂，讓我想起書上看來的恐怖傳說，會不會是吸血鬼老太婆呢？但我不在乎。

週末，我經常跑來陪伴這個名叫&ldo;卡佳&rdo;的老婦人。她的脾氣古怪，有各種各樣的禁忌。她最討厭撒謊，逼得我每次把心裡話直截了當說出。從未見她有親戚朋友，也不與鄰居來往，門口撞見都不打招呼。我相信，除了我沒人敲過她的門。她說現在的人都沒禮貌，根本不值得相交。我也不敢問她，到底有沒有家人。好像那是個雷區，一張嘴就會引爆。我甚至不知道她的真實姓名，也不知道她的年齡。我偷看過她的信箱，但沒訂閱報紙，也無任何來信‐‐這意味著她寄往莫斯科的明信片，都是有去無回。

卡佳（以後的餘生裡我習慣叫她這個名字）問過我許多問題，比如爸爸的職業。我不加掩飾地說我爸是電工。她說她很喜歡