擊水三千提示您:看後求收藏(品書網www.vodtw.tw),接著再看更方便。

是著意於這些事實。它深刻地揭示了熱內的自由。而自由對於任何一個真正直面和正視它的人來說,決不是一件輕鬆愉快的事,它會帶來難於承受的沉重和痛苦。薩特把自由本色毫無遮掩地展示出來,事實的真相往往讓熱內本人也感到吃驚。

這書對熱內的影響是深遠的,使他有6年時間幾乎完全不能認真地去寫什麼東西,像他自己說的那樣,只是“愚蠢地機械地活著,開啟一扇門,點燃一支菸”。一本傳記能對傳主的生活產生這樣強烈持久的影響,這在文學史上是僅見的。寫了這書以後,薩特和熱內的關係漸漸冷淡了。他們很少再見面。有時赤裸裸的真實像一堵牆,會把人們彼此隔開。

在完成《聖熱內》以後,薩特的思想正在發生一個重大變化:他開始從對文學著迷狀態中解脫出來,最後甚至達到激烈否定文學的地步。1954年8月,薩特和波伏瓦駕車在法國旅行。這時薩特的身體狀況不好,心情尤其糟。一天晚上,他向波伏瓦喊道:“文學,全是狗屁!”他滔滔不絕地談論著,發洩著心中的厭惡。在他看來,文學再也沒有什麼意義了。

從童年起,一直到將近50歲,薩特都是把寫作看成某種呈現真理的東西。風格、寫作方式、詞語,所有這些都是一個真理。在他看來,一部文學作品不僅僅是物體,不僅是同世界的一種關係,而且也是同真理的關係。特殊的真理不是由科學或邏輯的方法提出的,它是從書自身的美、從它的價值來到他這裡的。薩特深深相信這一點。

現在薩特開始認識到,那種對文學的痴迷狀態實際上是一種真正的神經官能症──跟他以前的作家例如福樓拜的沒有什麼不同──是他的資產階級本性的反映。生活中有比文學多得多的東西。這一切促使他不得不重新思考詞語的價值。他產生一種強烈的慾望去理解自己的這種神經官能症,試圖發現是什麼使一個9歲的孩子陷入“文學神經官能症”,而其他同齡的孩子卻是正常的。這樣,在1953年,薩特花了很多時間寫自傳,或者說,在作自我分析。而這也是他青年時代的一個宿願。他在18到20歲時,頭腦中總是盤旋著一個念頭,要把自己經歷的一生寫下來,這是指到了50歲的時候寫。現在,他對自己說,到時候了,讓我們開始吧,於是他就寫了起來。

第二部 介入(1939…1970)兩間餘一卒(1945…1957):無立足之地(2)

薩特想從政治觀點出發寫他整個一生,他的童年、青年和中年,給它一種共產主義的政治意義。他給這書取名為《無立足之地的讓》,“讓”是他的名字,“無立足之地”意指自己沒有任何財產,一無所有。薩特把自傳寫到他母親再婚時,發現自己並沒有去描寫本來打算寫的童年,完全沒有。在關於他本人和他的環境的描述上,這個稿子寫得很糟糕。他想說明自己不斷地渴望著變化,跟自己過不去,跟他人過不去,然後變化了,最後變成了他本來一開始就應該成為的共產主義者。這顯然是不真實的。薩特覺得這樣寫下去有問題,但他一時還難以解決,於是他就把它暫時放下不寫。

薩特在這裡是矯枉過正了。他寫這個自傳時毫不考慮它的文學價值,而專注於它的政治意義。但是,正像文學可能是一種神經官能症所體現的不真實一樣,政治也可能是一種神經官能症的體現,也可能表現出一種不真實。文學雖然沒有絕對價值,它也不是毫無價值的。實際上,在薩特對文學的徹底否定中仍然含有一種他自己未曾覺察到的假像。要想完全拋棄四十年已經成為生命或本性的東西,這幾乎是不可能的,也是沒有必要的。他可以改變對文學的看法,他也可以投身政治,但歸根到底,他仍然不可能不是一個作家。

這一時期薩特在文學領域裡最有成就的是戲劇。1946年11月8日,薩特戰後的第一個劇本《

遊戲競技推薦閱讀 More+
皇上是個妃管嚴

皇上是個妃管嚴

溜溜
遊戲 完結 27萬字
(少年四大名捕同人)幻羽再現

(少年四大名捕同人)幻羽再現

巴喬的中場
遊戲 完結 7萬字
洪荒無量道

洪荒無量道

管他三七二十一
遊戲 完結 177萬字
妻主

妻主

痛罰
遊戲 完結 83萬字
邪龍君

邪龍君

夢幻天書
遊戲 完結 9萬字
鳳主沉浮

鳳主沉浮

攝氏0度
遊戲 完結 125萬字