著涼提示您：看後求收藏（品書網www.vodtw.tw），接著再看更方便。
地，去年春幫她種的時候，化肥下得過重，把莊稼殺死了，把蟲也殺死了，我已經好久沒聽到那地裡有蟲叫了。
那會是什麼聲音？我以為是幻覺，閉上眼睛，想些別的事，希望打消那幻覺，可眼睛一閉，那聲音就更加割人，好像要把我的神經鋸斷。
——第二次聽到這聲音是在坡上。我在朱氏板砍柴。
以前的望古樓，朱氏和嚴氏都是大家族，兩姓打鬥，朱氏勝了，嚴氏敗了，而今望古樓沒一個姓嚴的，奇怪的是姓朱的也不過一兩家，苗青巴心巴腸拜的那個乾孃朱氏，是從外地嫁來的，不算在內。成谷說得對呀，鬥來鬥去，真說不準是誰勝了誰敗了。朱氏板統括的地界，倒是比嚴家坡大一些，嚴家坡只餘下一塊石盆，朱氏板卻是一片柴山。這片柴山是分給我和成豆的。我習慣一個人來這裡砍柴，除了看見老鷹和竹雞，偶爾還看見一隻野兔，此外就看不到一個活物了，我就喜歡這份清靜。我每砍一把柴，就想起跟五妹度過的日子。我的彎刀不鈍也不快，剝，剝，剝，砍在青岡樹上，又清脆又昂揚，這聲音我聽得到，老鷹聽得到，竹雞聽得到，山也聽得到，山發出迴響，我製造的聲音響過好一陣，山的那一面才發出同樣的聲音。是我讓山響起來的，山又把我的聲音擴大了。砍柴的就不是我一個人，還有山，山在陪我砍柴。多少年來，我就是這麼過來的。
書包 網 。 想看書來
山坡（2）
可最近一段時間裡，聲音變得不對味了，我的刀還沒劈下去，就有另一種聲音出來：“吱拉——吱拉——吱拉——”我以為是蟬叫呢。可蟬在遠處叫，認真聽才聽得出來。我的刀劈得很重，想把那侵犯我的聲音砍斷，可無濟於事，那聲音像得了道法，不怕嚇唬，不怕武力。我乾脆歇下來，坐在敗葉上抽菸，那聲音連綿不斷，越來越響，好像在命令我給它煙抽。
——第三次聽到這種聲音是在牛棚裡。
我的牛棚是空的，那頭跟隨我多年的白牛，十天前死了。
這事情我真不願意想啊，一想起來，我的骨頭也在抽筋。
是我首先發現它不行的，那天傍晚，我拉它起來去堰塘飲水，可是它半躺著，吆它拍它唬它都不動。牛棚擋住了霞光，我看不清它到底咋回事，但我知道它一定有事，它這一生，啥時候像這麼懶惰過。我湊近了看，見它臉上很悲苦，吃力地眨巴著眼睛，好幾個指頭大的牛蚊叮在耳朵上，它的耳朵扇也懶得扇一下。它不行了，我心裡說。我把靠在牆上的犁頭提過來，挨著它放在一起。這畜生，以前一見到犁頭，就知道該下地幹活，再困再乏，也支撐起來，可這一次，它只是悲哀地盯著犁頭，然後又悲哀地盯著我，它好像在說：“山坡，我不行了，你好好照顧自己。”我摸著它的臉。它的臉溫吞吞的，好像放在冰雪中的熱水，在一寸一寸地涼下去。我說：“白兒，你歇息吧，你會好起來的。”它像聽到了我的話，又像沒有聽到，眼裡很空。我知道它不是病了，而是老了。
它已經陷入了回憶。
一個人徹底地陷入回憶，就是徹底地老了。牛也一樣。在它忠厚的腦子裡，一定沒有想著自己的功勞，而是想著它哪一次沒把活幹好，哪一次耕田比賽中它輸給了別的牛，丟了主人的臉。它就是這樣的品性。這麼好一頭畜生，我以為它不會老的，可它還是老了。
我想跟它一同回憶，可沒走多遠，“吱拉——吱拉——”的叫聲就響起來了。比哪一次都響得密實，響得尖銳。我根本沒法跟上白兒的節奏，就把犁頭挪開，離開牛棚，去水缸裡舀了一大桶清水，提到牛的嘴邊。它沒有動。清水映照著它的頭，它的頭沒有皮，沒有肉，只剩下枯骨了。我恐懼地把水潑掉，枯骨不見了。
牛在回憶的路上也走到了盡頭，做著死亡前的最後準備。
