第85頁 (第1/3頁)
格非提示您:看後求收藏(品書網www.vodtw.tw),接著再看更方便。
第四章 陽光下的紫雲英(22)
親愛的巡視員同志,透過與您的朝夕相處,我們發現您常咳嗽,煙抽得很兇。儘管抽菸不算是一種壞習慣,可抽多了畢竟對身體不利,能不能請您少抽一點呢?
這封信的字跡遒勁有力,有好幾處使用了繁體,似乎是出自一個年長的文書之手。而從信件的末尾的語調來看,又透出一股女性的細緻入微的體貼。他想像著寫信人的容貌(當然不可能是小韶),譚功達的心中漲滿了感激的潮水。他忽然悟到,郭從年常年閉門不出看似古怪的行為,其實是很有遠見的。他感覺到,給他寫信的並不是一個具體的個人,而是他朝思暮想,試圖在梅城建立的人民公社時,淚水差一點奪眶而出。沒有人能真正看得見公社,而公社卻無處不在。他來到花家舍的這段日子,出於某種見不得人的強烈的嫉妒心,也是出於自己在梅城失敗的憤恨,他似乎一心要找出花家舍現有體制中的種種弊端,以自我安慰,可不幸的是,到目前為止,他所有的努力幾乎都失敗了。
午夜時,譚功達被&ldo;嗵嗵&rdo;的禮炮聲驚醒的時候,發現自己躺在床上,沒有脫鞋,雙腳都被凍僵了。他頭痛欲裂,焦渴難忍,伸手抓過桌上的熱水瓶搖了搖,早已空了。禮花炮彈一朵朵沖向陰晦的天空,把花家舍照得如同白晝。在天空綻放的傘形禮花播撒出紛紛下墜的流星,還能聽到&ldo;噼噼啪啪&rdo;的爆炸聲。借著禮花的光亮,他能看見打穀場上孩子們興奮而迷惑的臉。
譚功達開啟門,看見樓下隱隱約約還亮著燈光。駝背八斤似乎還沒有睡。他抓起茶杯,從樓上下來,打算到八斤那兒討點開水來泡茶。
駝背八斤的門虛掩著。門縫中洩出的一縷燈光折射在樓梯口的一隻大花貓上。譚功達輕輕地推開門,發現裡面空無一人。第一次進入駝背八斤的臥室,就碰見主人不在,譚功達的心裡有一點忐忑不安。屋子裡凌亂不堪,堆滿了雜物,一張木桌擺在屋子中央,四面都有條凳,滿地都是菸蒂。桌子上擺滿了茶杯,譚功達數了數,一共七個,似乎是來拜年的客人所用的。有幾隻茶杯還冒著熱氣,說明客人剛剛離去不久。駝背八斤這會兒也許是去送客了,也有可能到屋外觀看禮花表演去了。
那張單人床倒是被收拾得非常整齊,一塵不染,只是枕套有點髒,油膩膩的。譚功達抓過水瓶,正要倒水,無意中看見床上的枕邊擱著一本開啟的書。他想起八斤一有空閒幾乎是手不釋卷的樣子,不免就有幾分好奇,他將茶杯放下,坐在床頭,抓過書來,細細翻看。
這本書的出版年代想必十分久遠,隨手一翻,書頁就像散了架似的,露出了裡邊的根根絲線。封面和開頭的幾頁都已散失,只是從磨得起了皮的書脊上還能看清《天方夜譚》這幾個字。這個拉里邋遢的駝背老頭,居然對這種書還能讀得津津有味,這本身就有點近乎天方夜譚了。譚功達笑了笑,搖了搖頭。這老頭,真的還挺有意思的。在夾著一枚書籤(那是用紙扇的扇骨做成的)的第368頁,駝背八斤在書中的這樣一句話旁邊劃了一道豎槓:
無論如何,你千萬不能開啟那扇門,千萬不能。
譚功達看見書頁的兩邊和頁邊的空白處寫滿了密密的批註,那些字跡十分潦草,簡直就像大夫開出的藥方似的,難以辨認。主人不在的時候,隨便翻看人家的東西,是不太禮貌的行為,更何況八斤隨時都有可能推門進來……想到這兒,譚功達慌亂地合上書,仍按原來的樣子在枕邊放好,隨後就離開了他的臥室,帶上門,上樓去了。
花家舍的禮炮已經放完了,空氣中還有一股淡淡的硫磺味。漆黑一團的花家舍此刻已經是一片死寂。他似乎聽小韶說過,出於安全考慮和移風易俗的需要,花家舍嚴格禁止私人燃放鞭炮。