第16頁 (第1/2頁)
楊顯惠提示您：看後求收藏（品書網www.vodtw.tw），接著再看更方便。
我大姐死的那一年十六歲。
靠著我大姐的命換來的二十斤糜子，我娘、我妹子和我過了一段時間，我妹子也死掉了。我妹子的死，我記得是1960年的正月，過年的時候。天冷得很。那時我娘每天都去溝窪裡拾地軟兒，把我和妹子放在家裡。我妹子那時已經餓昏了，餓暈了，走在平路上都絆跟頭；遇上一棵草，腿邁不過去，要繞著走。她的臉上青一塊紫一塊的，就是絆倒磕碰下的。絆著流出來的鼻血在嘴唇上結著血痂。我娘拾地軟兒去的時候，把我放在家裡看我妹子。我和妹子餓得在炕上坐不住，後晌的時候跑在門口去坐著，等我娘回來。有時在麥場的草垛根裡撿麥顆顆。一天也拾不上幾顆，村子裡的大娃娃們把草垛都翻了幾遍了。偶爾在場邊上牆角里拾上幾顆，拾起來就塞進嘴裡。
那是一天黃昏了，我娘拾地軟兒回來了。我娘那時身體也弱得走路搖搖擺擺的，臉上一點兒肉都沒有，就是肉皮貼在骨頭上。可我妹子不懂事，看我娘進了門坐在臺階上緩著，就撲到我娘懷裡纏著吃奶呢。我娘心煩，推了一把，我妹子就跌到了，哭了。那時我妹子連哭的力氣都沒有了，哭的時候，就像賴貓叫喚一樣，聲氣又細又嘶啞。我娘也沒管，到灶房泡地軟兒去了，給我們燒湯。我跟進去幫我娘燒火。我娘把地軟兒和谷衣燒下的湯端上，到臺階上叫妹子喝，我妹子還在地上躺著，叫也叫不喘了。我娘用一團胡麻草裹住抱出去，撇在窪裡了。我娘撇我妹子的時候，我跟著去了，但我娘不叫我靠近。我遠遠地站在坡上看，我娘把草點著了，把我妹子燒得黑糊糊的，然後回來了。我娘沒哭，我也沒哭。
我妹子歿了之後，我問過娘，前些天我吃的炒麵是哪來的？我娘說隊裡搜糧的時候，她把七八斤莜麥裝在一個布袋裡，夾在大襟衣裳的腋下，在臺階上坐著。搜查隊光顧了挖窯砸地面，沒想到她懷裡還揣幾斤糧食，這幾斤糧就保住了。後來她用石窩［5］踏［6］碎，每天給我吃上兩口。
我妹子歿了時間不長，我大從洮河回來了。那已經是春天了，我記得苜蓿長出來了，能掐著吃了，生活也好些了——國家的救濟糧發下來了，一人一天四兩［7］。我後來才知道的，我大是逃跑回來的，我姐我妹子餓死了，我大心裡急得在洮河工地蹲不住了。
我大回到家的那天，我娘給我大燒的豆麵拌湯。我大喝拌湯的時候，我娘說：
我沒本事，就給你拉扯活了一個。今天我把你的後人［8］交給你……
我大在炕上喝拌湯，我娘坐在炕沿上跟我大說話。說了一句把我交給我大，接著就哇的一聲哭開了。哭著哭著撲騰一下又栽倒地下，哭聲就斷了。我大慌忙下地，把我娘抱到炕上喊，娃他娘！娃他娘！也沒喊過來……嗚嗚嗚……
說到這裡，禿寶寶已經泣不成聲。上官芳也是淚流滿面，她拿塊餐巾紙捂在眼睛上，嗚咽著說，不要說了，快不要說了……寶寶快吃，快吃了你還趕車呢。
定西汽車站離著飯館很近。上官芳夫婦硬是把禿寶寶兩口子送上車開走了，老兩口才步行回家。剛走幾步，丈夫就問：這娃叫啥名字？上官芳說，名字我也不知道，那時間人們都叫他禿寶寶。男人又問，他大還活著，他怎麼就進孤兒院了？上官芳說，那娃說他的命是六個人的命換來的，這話你沒辨過來嗎？他爸1960年冬季沒了！男人說，不是吃上救濟糧了嗎？怎麼還……上官芳斜了丈夫一眼，不滿地說，你這個人豬腦子！我跟你說過，通渭縣的饑荒和定西和全國的饑荒不一樣。定西是1960年鬧饑荒的。通渭是1959年鬧饑荒的；1960年冬上又鬧了一次。這中間省上發過幾個月救濟糧，死人的情況減輕了一陣，可這一年因為饑荒沒種上糧，到夏天救濟糧一停，又開始死人了。他大就領他出去討飯了，他大又餓死在討飯的路上了。他
