保時捷提示您：看後求收藏（品書網www.vodtw.tw），接著再看更方便。
去了；只要他能最後獲得成功，艱難、貧困和失望又算得了什麼？他一直很用功，假如他的一切努力都是徒勞的，那未免太殘酷了。突然，他心裡一驚，記得他曾聽過範妮·普賴斯也正是這麼說的。他們來到公寓，菲利普心慌意亂。假如有膽量，他就會叫福內特走開。他不想了解事實真相。他們進去時看門人交給他一封信。他瞥了一眼信封，認出是伯父的筆跡。福內特隨他上樓。菲利普想不出話題。福內特不吭聲，沉默使他發煩。教授坐下來，菲利普二話沒說，把美術展覽會退回來的畫擺在他面前；福內特點點頭但不吭聲；菲利普又讓他看兩幅給魯思·查萊絲畫的肖像畫，兩三幅在莫雷畫的風景畫和若干素描。
“就這一些了。”過了一會兒，他不安地笑著說。
福內特先生自己捲了一支菸，點上火。
“你個人的財產很少嗎？”他終於問道。
“很少，”菲利普突然心裡涼了半截，回答說，“尚不夠維持生活。”
“再沒有比不斷地為自己的生計操心更丟臉的了。我蔑視那些瞧不起金錢的人。他們不是偽君子就是傻瓜。金錢好比人的第六感官，沒有它，你就無法充分地發揮其他五個的作用。沒有足夠的收入，生活中可能辦到的有一半你就辦不了。唯一須加小心的是，不要入不敷出。你常聽到人們說，貧窮是對藝術家的最大的鞭策。其實，他們從未親身體會到其中的嚴酷，他們不知天高地厚。他們不懂得貧窮使你變得多麼小氣，使你蒙受無窮的恥厚。它砍斷了你的翅膀，像癌症一樣地吞噬你的靈魂。人們並不要求鉅富，只要求足以維護人的尊嚴、不影響工作、慷慨、直率、自立。我真心地可憐那些純粹靠藝術餬口的藝術家們，不論他們是作家或畫家。”
菲利普悄悄地收拾剛才拿出來讓教授看的畫。
“聽你那麼說，好像你認為我沒有多少成功的希望。”
福內特先生輕輕地聳了聳肩膀。
“你具有某種手工上的靈巧，經過刻苦努力和堅持不懈，沒有理由成不了一個認真的，還算能幹的畫家。你能夠找到數以百計比你畫得差的人，也可以找到數以百計劃得同你不相上下的人。在你讓我看的所有畫作中我看不到才能，只看到勤奮和聰明。充其量你也只能當個平庸的畫家。”
菲利普迫使自己相當沉著地回答。“太難為您了，我非常感激，真不知如何謝您才好。”
福內特先生站起來準備要走的樣子。可是他改變主意，收住腳步，將一隻手搭在菲利普的肩上。
“要是你問我的忠告，我會說，拿出勇氣來，在別的方面去碰碰運氣吧。這話雖然逆耳，但是恕我直言：當我處於你這樣的年紀時，假如有人給我進這樣的忠告，而我接受了，那麼，我將願意把我在這個世界上所擁有的一切都獻給他。”
菲利普抬起頭驚奇地望著他。畫家強作笑顏，但目光仍然是嚴肅、陰鬱的。
“只有當你太遲發現自己的平庸時，那才是令人痛苦的，才是可憐的啊。”
說完最後一句話時，他呵呵一笑，迅速走出房間。
菲利普機械地拿起伯父的來信。見到他的筆跡，他感到惴惴不安，因為平常總是伯母給他寫信。近三個月來她一直鬧病，他曾提出要回英國去探望她；可是她怕妨礙他的學業而婉言拒絕了。她不想使他為難；她說她將等到8月份，那時，她希望他回牧師住宅來逗留兩三星期。假如萬一病情惡化，她會告訴他的。因為她臨終之前還想見他一面，現在伯父給他寫信，想必她病得無法提筆。菲利普拆開信，信上寫道：
親愛的菲利普：我沉痛地告訴你，你親愛的伯母已於今天清晨逝世。她猝然去世，但很安詳。由於病情急劇變化，來不及喚你回來。她自己對此早有充分準備。她全然相信天國的復
