幽雨提示您:看後求收藏(品書網www.vodtw.tw),接著再看更方便。
預告片:關於電影,關於人生(1)
“30歲以後,你就會明白,無奈,其實是人生的惟一狀態!”
這句王家衛式的經典臺詞,在我的印象裡好像出自一部很老很老的電影。不過具體是哪一部,直到今天我還沒有徹底弄明白。
說起來也許有一點可笑——因為除了我,還有誰會真正地在乎這句話呢?
太陽依舊會天天升起,無奈的人們依然會延續著他們“無奈”的人生。
史蒂文·斯皮爾伯格(Steven Spielberg)會繼續拍他的科幻電影。他的無奈在於,即使自己拍了一部不怎麼像樣的片子,影片的票房還是會伴隨著業界如潮的惡評和爭議,邁過2億美元的門坎;
馬丁·西科塞斯(Martin Scorsese)近年來一直在拍他的“申奧片”(討奧斯卡喜歡的影片),但即便如此,還是很難換回學院派的青睞,為他送上夢寐以求的“奧斯卡最佳導演獎”的小金人。不過,執著的老馬丁還是像他所拍攝的《憤怒的公牛》(“Raging Bull”)中的拳王拉莫塔一樣,一次又一次爬起,揮動著他傷痕累累的拳頭,希望能夠再次擊中評委們的心——雖然我們知道那有多麼的悲壯和無奈;
湯姆·克魯斯(Tom Cruise)依然會在電影裡展現他迷人的笑容。幾十年過去了,美國人還是不見不散地捧他的場,對此他也許會無奈地自嘲:“沒辦法,誰讓我是好萊塢‘首席印鈔機’呢?”不過,顯然老天不會把所有的好東西都砸到某一個人頭上,“靚老湯”也許還是需要一個小金人來證明,自己不僅僅是一個好的偶像,而且還是一個演員……
與這些好萊塢成功人士相比,我不過是現實生活中一個微不足道的小角色,就像出現在他們影片中不到25秒鐘的“死跑龍套的”,或者是路人“甲乙丙丁”。
小角色、小人物的無奈往往都很真實。我的無奈不僅像賈樟柯的電影一樣真實,還有一種類似悲哀和宿命的東西深入其中,想必說出來後編成劇本,也能拍出《小武》一樣的感覺……
掐指一算,今年我已經32了。超過而立之年的我,並沒有像10年前自己所承諾和預想的那樣“立”起來。
大學畢業後的工齡,已經累加到了兩位數——雖然我從不曾在某個地方長久地呆夠一年。總的感覺,自己就像是一個好萊塢不入流的演員,不僅居無定所,而且最起碼的飯碗還時常朝不保夕。
從根源上說,我的父親母親不是出生於“大富之家”。不過,正如張楚在歌裡唱的“我沒錢沒地位,可是我一點不慚愧”。話雖如此,但具體的情況還是近似於“悲慘世界”:
母親已經退休了,呆在家裡無所事事。她原來的單位早就黃了,什麼保險之類的事情都得自己掏錢解決;
父親年年在外東奔西跑,卻不見得能給家裡帶回多少錢,反而因為做生意屢屢失敗而負債累累。以前每逢年關,我總是會想起那部電影——《去年的煙花特別多》,不過現在卻變成了“今年的債主非常多”。一張張熟悉或者陌生的面孔,在我面前蒙太奇一般地切換,爭著搶著“上鏡”,雖然各自的臺詞和角色都不盡相同,但他們的潛臺詞是明確的——按照債務的輕重緩急,大致可分為三種:請還錢!必須還錢!必須馬上還錢!
預告片:關於電影,關於人生(2)
別人家過年都是歡天喜地,我們卻是提心吊膽、疲於應對。親朋好友全被老爸借過了N遍,感情體系和信用指數已幾乎被債務完全摧毀,於是我們徹底地陷入孤立無援的窘境,只有“生活在別處”了——直到現在,我們一家四口還寄居在別人的房子裡。每次提到這件事,所有人難免都一聲嘆息:誰讓老爸錯過了千載難逢的福利分房呢?