安迪·威爾提示您：看後求收藏（品書網www.vodtw.tw），接著再看更方便。
我現在的日常生活完全是按部就班。天矇矇亮起床。第一件事就是檢查氧氣和二氧化碳水平。然後吃一個早餐包，喝一杯水。之後開始刷牙，儘量節約用水，接著用電動剃鬚刀刮鬍子。
漫遊車上沒廁所。太空服迴圈系統能應付。但它再怎麼能幹，也對付不了20天的排洩物。
清早的一泡尿都尿在密封塑膠盒裡。每次開啟它，漫遊車裡的臭味簡直能跟重型卡車司機休息區的廁所媲美。我可以把它拿到車外去揮發掉。但這些水來之不易，我絕不會輕易扔掉，回去之後可以把它們倒進水迴圈裝置。
更寶貴的是糞肥。它們對土豆田來說太重要了，而我是整個火星上唯一的肥料來源。幸運的是，只要你在太空裡待足夠長時間，肯定能學會怎麼在袋子裡拉屎。如果你以為開啟尿盒已經臊不可聞了，想想我拉屎的時候該有多臭吧。
這些按部就班的事全部做完後，我會走到車外，收起太陽能電池板。為啥不在前一天晚上收?因為在完全的黑暗裡，拆開電池板再堆到車頂上去絕不好玩。我試過，很慘。
搞妥電池板後，我回到車內，開啟那些差勁的70年代音樂，重新上路。我的行駛速度是25kph，漫遊車最高時速。車內還算舒服。rtg烘著的時候，我穿趕製的短褲和薄汗衫。要是太熱，就用絕緣布膠帶把車殼封上;要是太冷，就把膠帶扯掉。
1號電池用光之前，差不多能跑兩個小時。快速eva切換電纜，然後回車內繼續這一天的下半旅程。
地勢非常平坦。漫遊車的底盤比這裡的每一塊岩石都要高，小山丘的斜坡也都很平緩，這都是亙古億萬年的塵暴沖刷的結果。
2號電池也用光的話，就該輪到第二次eva了。將太陽能電池板從車頂卸下，平鋪在地面上。頭幾個火星日我還把它們排列整齊，現在只是隨手往地上一擱，離漫遊車越近越好，方便某位懶人回頭再搬上去。
接下來是一天中最最無聊的時段。乾坐12小時，什麼也幹不了，況且我已經受夠了這輛漫遊車。它的內部空間跟麵包車差不多，聽起來真的不算小，但是讓你在麵包車裡待八天試試。我每天都期待著回到棲息艙，在開闊空間裡侍弄我的土豆田。
我居然對棲息艙產生了思鄉之情，還有比這更操蛋的嗎?
我手頭有一堆超遜的70年代老電視劇，還有看不完的波洛電子書，但大部分時候我還是在思考該怎麼去阿瑞斯4。總有一天要出發。靠這些，我能在3200公里的跋涉中活下來?很可能要花50天。我需要水迴圈裝置和氧合器，也許還要帶上一些棲息艙的主電源，外加更多的太陽能電池板來給所有東西充電……問題是，我放哪兒呢?每個又長又無聊的日子，我都在為這些事情糾結煩惱。
末了，天黑了，我也乏了。我躺在食品包、水罐、補充氧氣罐、一堆二氧化碳過濾器、一盒尿、一袋大便以及其他個人物品中間。我有一大堆船員們的連身衣褲來鋪床，來當我的毛毯和枕頭。簡單來說，每天晚上我就睡在一大堆垃圾裡。
說到睡覺……晚安吧。
日誌：l80
根據測算，現在離探路者號大約還有一百公里。嚴格說來，那裡現在叫&ldo;卡爾&iddot;薩根紀念站&rdo;。不是我不尊重卡爾，但只要我樂意，我可以叫那個鬼地方任何名字。我是火星之王。
如我所嘮叨，這是一次無聊的長途旅行。而且，我還在去的路上呢。唉，算了，我是太空人。我的工作就是忍受噁心的長途跋涉。
導航有點棘手。
棲息艙的導航信標的最遠距離是40公里，對我走了這麼遠而言，它已毫無用處。剛開始計劃這個小
