掩面娘提示您:看後求收藏(品書網www.vodtw.tw),接著再看更方便。
有這麼一種說法,政治最終會成為過眼雲煙,文化才是一個民族永遠流傳的東西……成為魯迅吧,因為魯迅總有一天要被印在中國的鈔票上,正如夏目漱石被印在日元上;是文人就都想要這個殊榮。
是的,所以在上個世紀三四十年代以後,我們這些作家,嬉笑怒罵,痛斥黑暗,反對政府‐‐其實你也不一定是真的想反對,但你必須要做出一個反對者的樣子出來。人們就會稱你為當代的魯迅或者說魯迅的後繼者……每個人都這麼搞,就有了無數的魯迅。
但所有人都不可能成為真正的魯迅,或者說成為魯迅之後的又一中國偶像。這才是最令人沮喪的。
因為每個人都只是在炒作而已。不管你是被跨省還是入獄還是流亡還是公開反對governnt,這個時代的人們都帶著一種作秀的姿態,人們熱熱鬧鬧地看了一陣,就散去了,無人關心。
廖清寒就是這樣。這一刻,我從未覺得這樣心灰意冷過……《對白》《沉默的時代》還有後來的舞臺劇《河神》,每一個都充滿了時代的傷感和無奈,充滿了人文關懷和那些被掩蓋的歷史,充滿了敏感題材的語境。當年,《對白》和《沉默的時代》作為地下小電影首映的時候,我曾經多麼愛廖老師啊,我和我的兄弟,肩並著肩腦袋挨著腦袋擠在一起看得淚流滿面……可是現在看來,那不過是兩部刻意、做作又晦澀的小藝術片,除了敏感題材,和其他任何小藝術片在缺點上沒有任何區別。
甚至是在《河神》出演的那個時候,我還深深為著廖清寒老師沉迷,而現在,就在剛才,從大強哥身邊走出來的我,徹底洞悉了他……也徹底洞悉了我自己。
我看著廖清寒,這樣一個愛穿長衫、被一些媒體封為&ldo;當代公共知識分子&rdo;&ldo;有良心的中國人代表&rdo;&ldo;長衫清寒&rdo;的他,除了敏感的話語,恐怕也不能剩下許多了;
我看著我自己。前半生我和我的兄弟熱心於政治,其實我並不是真的熱衷於此,我愛的,不過是那段年少在一起的時光而已。
我沒有看到大強哥了;我的視力不好。他在哪個角落裡?還是他已經走了?他知道我洞悉了他麼,他知道我洞悉他打算幹什麼,或者為何把我推出來麼?
臺下的攝像機在咔嚓咔嚓地響,我聽到他在說:&ldo;……文化,文化就是這樣,中國的文化現在在哪裡呢?盜版搞掉一半,審查制度搞掉四成,剩下一小塊,各家搶來搶去。為什麼說審查制度搞掉四成?……新疆不準寫,西藏不準寫,臺灣不準寫,這中國就去了三成土地不準寫了;貪官不準寫,城管不準寫,這是政治的;同性戀不準寫……&rdo;
臺下出現了鬨笑,我眼睜睜看著女作者席位上的姑娘們,紛紛流露出詭異的神色。
&ldo;……性不準寫。那還剩下什麼呢?政治和性都不準寫,那就沒有什麼能寫了嘛!政治和性,你總要佔一頭,讓民眾看。每個民眾私下都在看,都在傳,但是表面上,管理者必須裝成一副大義凜然的姿態‐‐中國始終是一種當了婊子還要立牌坊的文化。&rdo;
我看著下面的記者激動得手都抖了。我完全可以知道,他們回去後必然把這句話放在版頭大標題:【廖清寒:中國是一種當了bitch還要立牌坊的文化!】
什麼是賣點?這就是賣點。什麼是噱頭?這就是噱頭。