第39頁 (第1/2頁)

[白俄]斯維特拉娜·阿列克謝耶維奇提示您：看後求收藏（品書網www.vodtw.tw），接著再看更方便。

對於我而言，無論那裡發生什麼事情，我的靈魂，或者說我的思想都不會受到絲毫的影響。那些全都是沒意義的廢話。

我曾經和一名司機聊天。他的工作就是開車把隔離區裡的房子運出來。和我聊天時，他才剛剛跑完一趟運輸。當然，那些已經不再是普通的房子、傢俱、學校和幼兒園，它們只是一些處於半衰週期內的惰性化物體。可是，他們竟然把它們全都運了出來！我己經忘了自己是在哪裡遇到他的‐‐公共浴室，或啤酒櫃檯？‐‐他告訴我：他們開了一輛卡車，三個小時裡，他們就把房子拆了，裝上了卡車，然後，在隔離區的邊緣地帶，會有一個人在那裡接應他們。他們只需要把東西拆開。隔離區已經被賣掉了，裡面的東西被運出來用於建造別墅。司機們靠這個掙一點錢，而

且他們還會讓司機們吃得飽飽的，並且用伏特加把他們全都灌醉。

我們中的有些人是掠食者一獵人兼掠食者。其他人則喜歡在樹林裡走來走去，玩一些小遊戲，譬如說，和那些小鳥。

我可以告訴你的是：無數人因為這次事故而受難，但是由始至終，沒有一個人站出來為此負責，接受懲罰。他們曾經把核電站的負責人關了起來，可是沒多久他就被放了出來。在當時那個體系之下，你很難說誰是有罪的。他們試圖在那裡做點什麼。我從報紙上看到，他們當時正在發開軍事用的鈽，用於製造核炸彈。正是因為如此，核電站才會爆炸。可是，如果這真是導致爆炸的原因，那為什麼要在那裡進行這項試驗呢？為什麼會是車諾比？為什麼不是在法國或德國？

這件事一直保留在我的記憶當中。我一直沒有忘記它。誰都沒有子彈，一顆子彈都沒了，我們無法射死那隻小獅子狗。我們當時有20個人，但是那一天，我們槍裡都沒有子彈了，一顆也沒有。

?

假如沒有契訶夫和託爾斯泰，我們該如何生存?

我祈禱是為了什麼？請你問問我：我祈禱究竟是為了什麼？我不在教堂裡祈禱。我總是自己一個人祈禱。我要愛！我也確實有愛。我為了自己的愛而祈禱！可是，對我而言‐‐（這時，她稍作停頓。我能夠看得出來，她並不想說。）我應該記住嗎？也許，我應該把它們從記憶裡趕走？我從沒讀過這方面的書，也從沒看過這一類的電影。在電影裡，我看到的是戰爭。在我爺爺奶奶的記憶中，他們根本就沒有童年可言，他們擁有的只有戰爭。他們的童年就是戰爭，而我的童年就是車諾比。我來自於那裡。你是一名作家，可是這個世界上沒有一本書能夠幫助我理解這一切。戲劇和電影也無濟於事。不過，儘管沒有它們的幫助，我最終還是弄明白了這一切。我靠我自己瞭解並理解了這一切。我們都是靠自己走過了那場浩劫，我們不知道除此以外，我們還能怎麼辦。災難發生時，我的思想無法消化和理解它。我母親更是感到無比困惑。她是一名俄語文學教師，她一直告訴我生活中不能沒有書。然而，你卻找不到一本關於這一切的書。所以，她感到迷惘。沒有書本的幫助，她不知道該怎麼辦。沒有契訶夫和託爾斯泰，她感到茫然與無助。我應該記住嗎？我想記住，但是我又不想這麼做。（聽起來，她的這段話似乎是說給自己聽的，或者，她是在和自己辯論。）如果科學家們對此一無所知，如果作家們什麼也不知道，那麼，我們可以用我們的生活和所經歷

的死亡幫助他們瞭解這一切。我的母親就是這樣想的。可是，我不想思考這些事情，我只想快樂而幸福地生活。我為什麼不能得到快樂和幸福？

我們住在普里皮亞季，那座小城就在核電站旁邊。我在那裡出生，然後長大‐‐在一棟高大的建築物的五樓。從我們家的窗戶望出去，你就