[英]約瑟芬·鐵伊提示您:看後求收藏(品書網www.vodtw.tw),接著再看更方便。
第七章
道路兩旁的電線上下起伏著,地面也繞著車窗迴旋著,此刻碧翠的心情也如同眼前的電線與地面一樣,上上下下,起伏迴旋不已。
&ldo;當然,我本來是應該親自來看你的,&rdo;她想起桑度先生在電話中這麼說:&ldo;用電話處理這麼重要的事,其實是違揹我的原則的。但是我顧慮到,如果我親自上門,恐怕會讓孩子們以為有什麼嚴重的事發生,而且如果這個問題只不過是暫時的,讓孩子們大驚小怪也就不值得了。&rdo;
可憐的桑度先生。他是個很體貼的人,電話說到這裡,還問她說,那當兒她是不是坐著,然後才敢將這個訊息告訴她。話說完之後還問她說:&ldo;亞敘別女士,你不會覺得要昏倒吧?&rdo;
她並沒有昏倒。她呆了半晌,好讓她的膝蓋恢復力氣,然後才走回她的房間,想找出一些柏特的照片。可是除了一張西蒙與柏特十歲、愛蓮九歲時大家在照相館的合照外,碧翠並不能再找到什麼。她一向並不很重視照片的儲存。
她的嫂嫂娜拉則是十分熱心地收藏孩子們的照片,但她不喜歡照相本子,認為那是&ldo;時間與空間的浪費&rdo;(姍拉從來不浪費任何東西,也許在冥冥中她意識到自己的來日並不多吧)。她把孩子們的照片放在一個大牛皮紙袋裡,不管她到哪裡,那個牛皮紙袋總是跟著他,那次她在歐洲大陸度假,照樣帶著那個牛皮紙袋,自然,隨著飛機在肯特海岸失事,這個紙袋也付之一炬了。
既然找不到照片,碧翠便上樓到那間舊的小孩房間去,似乎這麼做可以讓她跟柏特這孩子親近一些,雖然她知道房間裡根本找不到任何柏特的東西。西蒙已經把柏特的東西全燒光了。這是惟一讓她感受到西蒙難以接受柏特遽去的表現。柏特死後不久,西蒙便離家上學,等他回來過暑假時,他的一切行為都很正常,如果你認為不提起柏特就表示正常的話。可是有一天,碧翠發現西蒙在孩子們平常玩&ldo;印第安營火會&rdo;的地方點起一堆火,並且把柏特的玩具和一些小東西往火裡丟。書本啦,圖畫啦,還有掛在柏特床頭的那匹滑稽的小木馬‐‐西蒙把這些全燒了。
西蒙看到碧翠時,樣子十分生氣。他在碧翠和火堆中間前後左右地移動不停,好像防著什麼似的,眼睛直瞪著她。
&ldo;我不想再看到它們!&rdo;西蒙幾乎是喊著說。
&ldo;孩子,我瞭解。&rdo;她回答,並且遠遠地走開了。就這樣,在這間孩子房裡,再也找不到任何柏特的東西了。事實上,也找不到多少其他孩子的東西。當碧翠小時候睡在這兒時,房間並不漂亮,屋裡的擺設也大都是其他房間不要的傢俱。地上鋪著有圖案的油氈,上面又覆著小塊地毯,牆上掛著咕咕鐘,四周散放著可以擺放東西的椅子、燙衣架、一張四方桌等等。但是後來娜拉把房間重新做了佈置,變成了粉藍間著白色的漂亮房間,桌布則印著童話和童謠裡的各種角色,如同裝潢雜誌上的插圖一樣。只有咕咕鐘留了下來。
孩子們曾經在這個房間裡度過一段快樂的時光,可是現在什麼痕跡也沒有留下來。如今這個房間又空闊又整潔,就如同傢俱店的櫥窗一樣。
碧翠又回到了自己的房間,心裡沉甸甸的,隨手收拾了一些盥洗用品。明天她就得進城一趟,面對亞敘別家有史以來的第一宗大挑戰。
&ldo;你自己相不相信那個人就是柏特?&rdo;她不止一次問著自己。
可是桑度先生一點也沒有給她確實證據。
&ldo;他看起來並不像是偽裝的。&rdo;他同意:&ldo;如果他不是柏特,那麼他究竟是誰?亞敘別家人之間彼此都是那麼得相像,而且在這