第64頁 (第1/4頁)

莫言提示您：看後求收藏（品書網www.vodtw.tw），接著再看更方便。

方家七老媽那時就有五十多歲，去年我探家時，聽母親說她不久前死了。這時離飛艇紮在河堤上已有二十多年。

在我的印象裡，方家七老媽永遠穿著一件偏襟的黑色大襖，襖上明晃晃地塗抹著她的鼻涕和她的孩子們的鼻涕。她的棉襖是件寶物，冬遮寒風，夏擋雨水。而且，在我的印象裡，七老媽的懷裡，永遠抱著一個吃奶的孩子。好像我們家鄉的泥玩具裡的母猴子永遠扛著一隻小猴子。七老媽吃不飽穿不暖，但保持著旺盛的繁殖能力。她一輩子生過多少個孩子，她自己是否說得清楚也值得研究。這也許是一種工作的需要。抱著孩子討飯更能讓人同情。俗話說：行行出狀元，七老媽是討飯行裡的狀元。她是吃百家飯長大的。她是吃百家飯長老的。她一輩子沒生過病。

一九六九年，生產隊裡開訴苦大會。天上布滿星，月牙兒亮晶晶，生產隊裡開大會，訴苦把冤伸。萬惡的舊社會，窮人的血淚仇，千頭萬緒，千頭萬緒湧上了我的心，止不住的辛酸淚，掛滿胸。我們高唱著這支風靡一時的歌曲，等著吃憶苦飯。我特別盼望著開憶苦大會吃憶苦飯。吃憶苦飯，是我青少年時期幾件有數的歡樂事中最大的歡樂。實際上，每次憶苦大會都是歡聲笑語，自始至終洋溢著愉快的氣氛，吃憶苦飯無疑也成了全村人的盛典。

究其根本是，憶苦飯比我們家裡的幸福飯要好吃得多。

每逢做憶苦飯，全村的女人，除地、富、反、壞、右的家屬外，幾乎都一齊出動。她們把秋天曬出來的幹胡蘿蔔纓子、幹紅薯葉放在河水中洗得乾乾淨淨，用快刀剁得粉碎。保管員從倉庫裡拿出黃豆、麥子、玉米，放在石磨上混合粉碎。雜糧面與碎菜攪拌，撤上鹹鹽，澆上醬油‐‐有時還淋上幾斤豆油，上大鍋蒸熟。我們唱著憶苦歌曲就闖到大鍋裡逃逸出來的憶苦飯的香氣啦。

歌唱聲停，隊長走上臺，請方家七老媽上臺憶苦。七老媽抱著她的活猴般的孩子，用一隻袖子掩著嘴，嚎天哭地地上了臺。

七老媽的訴苦詞是天下奇文：

&ldo;鄉親們吶，自從嫁給方老七，就沒吃過一頓飽飯，前些年去南山要飯，一上午就能要一簍子瓜幹，這些年一上午連半簍子也要不到了……&rdo;

隊長在臺下咳嗽了一聲。

&ldo;要飯的太多了，這群小雜種，一出村就操著冷的娘，操著熱的爹，跑得比兔子還快，等我到了那兒，頭水魚早讓他們拿了。&rdo;

隊長說：&ldo;七老媽，你說說解放前的事兒。&rdo;

七老媽說：&ldo;說什麼暱？說什麼呢？解放前，我去南山要飯，天寒地凍，石頭都凍破了。天上下著鵝毛大雪，刮著刀子一樣的小東北風，我一手領著一個孩子，懷裡抱著一個孩子，一步步往家裡走。臘月二十二，眼見著就過小年啦。長工短工都往家裡奔。孩子們凍得一個勁兒地哭，我也走不動了。走到了一個村莊，尋了個磨屋住下來。破屋強似露天地。孩子們不哭了。從面口袋裡摸出地瓜乾子來，咯嘣咯嘣地吃。後半夜，我覺得肚子不大好，就讓兩個大孩子到人家糙垛上拉把幹糙，孩子拉糙沒回來，俺那個小五就落了地。孩子們見我滿身的血，嚇得又哭又叫。有一個好心的大哥進來看了看，回家端了一盆熱湯來，讓俺娘兒們喝了。我說，好心的大哥，俺一輩子忘不了你……&rdo;

方家七老媽每逢說到磨房生孩子這一段時，必定要掩著鼻子哭。臺下心軟的娘們兒也跟著唏噓。

隊長振臂高呼：&ldo;不忘階級苦！牢記血淚仇！&rdo;

人們雜七拉八地跟著呼叫：&ldo;不忘階級苦，牢記血淚仇。&rdo;

方