馮驥才提示您：看後求收藏（品書網www.vodtw.tw），接著再看更方便。
在快樂的童年裡，根本不會感到蒸籠般夏天的難耐與難熬。唯有在此後艱 難的人生裡，才體會到苦夏的滋味。快樂把時光縮短，苦難把歲月拉長，一如 這長長的彷彿沒有盡頭的苦夏。但我至今不喜歡談自己往日的苦楚與磨礪。相 反，我卻從中領悟到&ldo;苦&rdo;字的分量。苦，原是生活中的蜜。人生的一切收穫 都壓在這沉甸甸的&ldo;苦&rdo;字的下邊。然而一半的&ldo;苦&rdo;字下邊又是一無所有。 你用盡平生的力氣，最終所獲與初始時的願望竟然去之千里。你該怎麼想?
於是我懂得了這苦夏‐‐它不是無盡頭的暑熱的折磨，而是我們頂著毒日 頭默默又堅忍的苦鬥的本身。人生的力量全是對手給的，那就是要把對手的壓 力吸入自己的骨頭裡。強者之力最主要的是承受力。只有在匪夷所思的承受中 才會感到自己屬於強者，也許為此，我的寫作一大半是在夏季。很多作家包括 普希金不都是在爽朗而愜意的秋天裡開花結果?我卻每每進入炎熱的夏季，反而 寫作力加倍地旺盛。我想，這一定是那些沉重的人生的苦夏，鍛造出我這個反 常的性格習慣。我太熟悉那種寫作久了，汗濕的胳膊粘在書桌玻璃上的美妙無 比的感覺。
在維瓦爾第的《四季》中，我常常只聽&ldo;夏&rdo;的一章。它使我激動，勝過 春之蓬髮、秋之燦爛、冬之靜穆。友人說&ldo;夏&rdo;的一章，極盡華麗之美。我說 我從中感受到的，卻是夏的苦澀與艱辛，甚至還有一點兒悲壯。友人說，我在 這音樂情境裡已經放進去太多自己的故事。我點點頭，並告訴他我的音樂體驗 。音樂的最高境界是超越聽覺;不只是它給你，更是你給它。
年年夏日，我都會這樣體驗一次夏的意義，從而激情迸發，心境昂然。一 手撐著滾燙的酷暑，一手寫下許多文字來。
今年我還發現，這伏夏不是被秋風吹去的，更不是給我們的扇子轟走的‐ ‐
夏天是被它自己融化掉的。
因為，夏天的最後一刻，總是它酷熱的極致。我明白了，它是耗儘自己的 一切，才顯示出夏的無邊的威力。生命的快樂是能量淋漓盡致地發揮。但誰能 像它這樣，用一種自焚的形式，創造出這火一樣輝煌的頂點?
於是，我充滿了夏之崇拜!我要一連跨過眼前的遼闊的秋，悠長的冬和遙遠 的春，再一次邂逅你，我精神的無上境界‐‐苦夏!
第49章 秋天的音樂
你每次上路出遠門千萬別忘記帶上音樂，只要耳朵裡有音樂，你一路上對 景物的感受就全然變了。它不再是遠遠待在那裡、無動於衷的樣子，在音樂撩 撥你心靈的同時，也把窗外的景物調弄得易感而動情。你被種種旋律和音響喚 起的豐富的內心情緒，這些景物也全部神會地感應到了，它還隨著你的情緒奇 妙地進行自我再造。你振作它雄渾，你寧靜它溫存，你傷感它憂患，也許同時 還給你加上一點人生甜蜜的慰藉，這是真正知友心神相融的交談……河灣、山 腳、煙光、雲影、一草一木，所有細節都濃濃浸透你隨同音樂而流動的情感， 甚至一切都在為你變形，一幅幅不斷變換地呈現出你心靈深處的畫面。它使你 一下子看到了久藏心底那些不具體、不成形、朦朧模糊或被時間湮沒了的感受 ，於是你更深深墜入被感動的漩渦裡，享受這畫面、音樂和自己靈魂三者融為 一體的特殊感受……
秋天十月，我鬆鬆垮垮套上一件粗線毛衣，背個大挎包，去往東北最北部 的大興安嶺。趕往火車站的路上，忽然發覺只帶了錄音機，卻把音樂磁帶忘記 在家，恰巧路過一個朋友的住
